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epilogo:   canto  AL  TRABAJO 

Graciela   Juana  Cáceres. 

Mónica   Isabel  Ventura. 

Bastiana   Concha  Rubio. 

Juan  del  Pueblo   José  Latorre. 

Abuelo  Bernardo   Francisco  Fernández. 

Forjador  L*  '   José  Esquembre. 

Forjador  2.°   Pedro  Yáñez. 

Forjador  3.'...    Gustavo  Bertot. 


Forjadores,  obreros  sin  trabajo,  campesinos  y  campesinas,  policías,  huel- 
guistas, señoritos  pistoleros  y  manifestantes. 
Lugar  de  la  acción,  la  patria ;   época,  la  actual ;  derecha  e  izquierda, 
las  del  actor. 


A  mí  Ituen  Amiio  y  paisano  Manuel  Font- 
devils,  director  de  «Heraldo  de  Madrid»,  gran 
periodista  y  ferviente  republicano,  en  testimo- 
nio de  adrairación  y  afecto. 

El  Autor 


ESTAMPA  PRIMERA 

Talleres  de  fundición  que  fueron  de  Pablo  Rico.  A  la  izquierda,  la  boca 
de  la  fragua.  Al  foro,  y  hacia  el  centro  de  la  escena,  portalón  desde  el 
que  se  verá  la  plaza  de  la  ciudad  inundada  de  sol,  en  contraste  con  los 
sombríos  muros  del  interior,  ennegrecidos  por  el  humo.  Es  importantí- 
simo que  ese  portalón  sea  visible  desde  todas  lar  partes  de  la  sala. 
Puerta  a  la  derecha  que  comunica  con  el  interior  de  la  fundición.  Re- 
partidos por  la  escena,  algunos  yunques,  una  muela  de  afilar  y  varios 
taburetes.  Adosado  a  la  pared  de  la  derecha,  un  banco  de  herrero.  Por 
las  paredes,  muchas  herramientas  y  trabajos  de  forja.  Es  mediodía. 


ESCENA  I 


Juan  del  Pueblo,  Abuelo  Bernardo,  Forjadores  /.°.  2.°  y  3.® 
y  Forjadores. 

(Al  levantarse  el  telón  están  los  forjadores  tra- 
bajando al  son  de  la  «Marsellesa)K 

FORJA.    «Alons,  enfans  de  la  patrí. 

Le  jur  de  gluar  est  arrivé...»  (1). 

BERNA.  Basta  ya  de  «Marsellesas)), 

y  dadle  al  hierro,  muchachos, 
que  así  es  cómo  por  la  boca 
se  os  va  todo  el  entusiasmo. 

FOR.  1.°  ¿Y  es  usté  quien  habla  así 
siendo  tan  republicano? 

BERNA.  Republicano  de  cepa. 

Eso  no  hay  ni  que  dudarlo. 

P"  Pero  cada  canto  tiene 

sus  horas  para  cantarlo. 


(1)    Pronúnciese  como  está  escrito. 
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Yo,  que  sé  de  mil  historias 
de  valientes  y  de  bravos, 
recuerdo  a  aquel  comunero 
que  dijo  al  ir  al  cadalso  : 
((Fué  ayer  día  de  pelea. 
Hoy,  de  morir  cual  cristianos». 

Y  así,  digo  aquellas  frases 
del  caudillo  remedando  : 
((Si  ayer  fué  día  de  gloria, 
hoy  es  día  de  trabajo». 

La  República  ya  es  nuestra, 
y  bien  está  el  celebrarlo  ; 
pero  eso  sin  olvidar 
que  el  trabajo  es  el  trabajo, 
y  que  el  mejor  homenaje 
que  a  la  Repiíblica  damos 
es  el  que  puede  brindarle 
la  ayuda  de  nuestros  brazos. 
Trabajando  se  la  honra  ; 
se  la  salva  trabajando, 
y  sólo  podrá  ser  grande 
a  fuerza  de  mil  trabajos. 
FOR.  3.°  Lo  importante  es  que  ya  es  nuestra 
la  Patria. 

BERNA.  Cierto,  muchacho  ; 

y  nadie  podrá  quitárnosla.  v 

Pero  ¿cómo  la  han  dejado  \ 

esos  villanos  que  huyeron 

después  de  haberla  esquilmado? 
JUAN      ¡  Qué  importa  !  La  salvaremos. 
BERNA.  La  salvaremos,  muchacho. 

Pero  sólo  hay  un  camino  : 

el  camino  del  trabajo, 

Y  si  hay  que  cantar...,  cantemos. 
Para  todo  queda  espacio  ; 

y  bien  están  los  cantares 

que  aviven  el  entusiasmo. 

i  Pero  cantar  en  francés 

teniendo  aquí  un  himno  patrio  ! 

Eso,  no.  Nuestra  República 

se  ha  de  hacer  por  nuestras  manos, 

al  modo  de  nuestra  tierra 


LOS  ENEMIGOS  DE  LA  REPUBLICA 
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y  a  nuestro  estilo,  muchachos, 
¿Qué  opinas  tú,  Juan  del  Pueblo? 
JUAN      Opino,  abuelo  Bernairdo, 

como  usté.  Pero  ese  pueblo 
que  así  celebra  cantando 
su  victoria,  sigue  siendo 
el  mismo  pueblo  de  antaño  ; 
pueblo  en  cuyo  corazón, 
limpio  y  puro,  no  han  entrado 
ni  el  veneno  del  rencor 
ni  la  hiél  de  los  agravios. 

Y  así  ocurrió  que,  al  caer 
de  su  alto  trono  el  tirano, 

el  pueblo  se  echó  a  la  calle 
ebrio  de  loco  entusiasmo, 
y  ansioso  del  porvenir, 
olvidóse  del  pasado 
entre  júbilos  y  risas, 
entre  banderas  y  cantos. 

Y  no  hay  que  olvidar,  abuelo, 
no  hay  que  olvidar.  Se  ha  dejado 
escapar  a  los  culpables 

de  todos  nuestros  quebrantos  ; 
a  aquellos  que  un  día  hicieron 
de  la  nave  del  Estado 
un  bergantín  de  piratas, 
sin  más  ley  ni  más  comando 
que  la  ambición  desmedida 
de  un  cetro  flordelisado. 
Eso  no  puede  olvidarse 
jamás,  abuelo  Bernardo. 
Que  vayan  los  responsables 
al  banquillo.  No  tengamos 
piedad  para  quien  no  tuvo 
piedad  de  nuestros  hermanos. 
Venga  aquí  ese  capitán 
de  piratas  coronado ; 
vengan  con  él  sus  sayones, 
sus  esbirros,  sus  lacayos, 
cuantos  jugaron  papel 
en  sus  fraudes  soberanos. 
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a  responder  ante  el  juez 
del  poder  que  detentaron. 

Y  entonces...  que  cante  el  pueblo, 
que  cante,  abuelo  Bernardo  ; 

que  cante  a  la  Libertad 
que  esos  hombres  ultrajaron. 
Pero  en  tanto  que  subsistan 
la  impunidad  y  el  agravio  ; 
en  tanto  que  la  Justicia 
no  haya  dictado  su  fallo, 
falta  la  paz  en  los  pechos 
y  sobra  el  canto  en  los  labios. 

FOR.  1.*  Tienes  razón,  Juan  del  Pueblo. 
No  es  justo  que  esos  fulanos 
anden  sueltos  por  las  calles 
después  de  haber  arruinado 
a  la  nación. 

FOR.  2.«  Y  que  muchos 

ya  van  por  ahí  cambiando 
la  casaca,  para  ver 
si  pescan  de  nuevo  un  cargo. 

FOR.  3.®  ¡  Lobos  con  la  piel  de  oveja 
que  ya  nos  andan  rondando  ! 

JUAN      ¡  Bah  !  Nuestro  pueblo  vigila 
y  no  se  presta  al  engaño. 

Y  aunque  quieran  otra  cosa 
los  elementos  monárquicos, 
la  República  será 

para  los  republicanos. 


ESCENA  II 

Dichos  y  el  Patrono,  por  el  foro. 

PATRO.  (Hombre  de  aspecto  adinerado.  Lleva  una  volu- 
minosa cartera  bajo  el  brazo.) 
¿Otra  vez  estáis  así? 
Pero  ¿qué  os  pasa,  muchachos? 


Í.OS  ENEMIGOS  DE  LA  REPUBLICA 


La  República  estoy  viendo 
que  os  va  a  dejar  trastornados. 
Don  José... 

Menos  República 
y  más  cuidado  en  el  tajo, 
i  La  alegría,  don  José  ! 
¡  No  ve  usté  que  hemos  triunfado  ! 
¡Bah!,..  ¡República!...  ¡República!... 
¿Queréis  decirme,  muchachos, 
lo  que  os  va  a  dar  la  República? 
i  La  Libertad,  señor  amo  ! 
¡Ta,  ta  !...  ¡  Palabras  !  ¡  Palabras  i... 
Os  tienen  engatusados 
esos  cuatro  sinvergüenzas 
que  el  poder  han  asaltado. 
Don  José...,  mire  lo  que  habla. 
No  seáis  tontos,  muchachos. 
Con  República  o  sin  ella, 
los  ricos  serán  los  amos, 
y  los  que  nacisteis  pobres 
os  moriréis  sin  dos  cuartos. 
La  Libertad  hoy  se  llama 
(ccuenta  corriente»  en  el  Banco. 
Ya  veréis  para  qué  os  sirve 
la  Libertad  si  llegamos 
los  patronos  al  acuerdo 
de  suspender  los  trabajos. 
Veremos  si  la  República 
os  da  resuelto  el  milagro 
del  pan  y  los  peces. 

i  Eso 

no  lo  harán  ustedes  ! 

Claro 

que  lo  haremos.  Es  muy  justo 
que  todos  nos  defendamos. 
Y  ya  veremos  entonces 
cómo  salís  del  atasco, 
y  lo  que  hace  la  República 
con  su  pueblo  soberano. 
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ESCENA  III 


Dichos  y  el  Contable,  por  lateral  derecha. 

CONTA.  (Es  un  viejecillo  tímido  y   modoso,  que  viste 

pulcra  y  modestamente.) 

Don  José... 
PATRO.  ¿Qué  es  lo  que  pasa? 

CONTA.  Que  arriba  le  está  esperando, 

desde  hace  un  rato,  el  Consejo 

de  Administración. 
PATRO.  Pues  vamos 


hacia  allí.  (A  los  forjadores.) 

Y  a  ver  vosotros 
cómo  le  dáis  a  los  machos. 
La  República...,  en  la  calle. 
Aquí...,  al  trabajo.  ¡Al  trabajo! 
(El  Contable  cede  el  paso  al  Patrono,  que  se 
va  por  lateral  derecha.) 


ESCENA  IV 


Dichos,  menos  Patrono. 


CONTA. 
BERNA. 


BERNA. 


(Deteniendo  al  Contable.) 
Escuche  usté,  don  Joaquín. 
Dígame,  señor  Bernardo. 
¿Usté  sabe  a  qué  ha  salido 
don  José? 


CONTA. 


Creo  que  al  Banco. 


Debe  haber  gran  marejada. 
Reunidos  en  su  despacho 
todos  sus  socios  le  esperan 
impacientes  hace  un  rato. 


LOS  ENEMIGOS  DE  LA  REPUBLICA 

FOR.  2.°  ¿Será  que  quieran  cerrar 

los  talleres? 
CONTA.  No  he  logrado 

averiguar  lo  que  intentan. 

Debe  ser  algo  sonado. 

Por  si  acaso,  voy  a  ver 

si  logro  enterarme  de  algo. 
FOR.  1.°  Como  sea  alguna  cosa 

de  interés,  venga  a  contarlo. 

Usté  es  de  los  nuestros. 
CONTA.  ¿Ya?... 

¡  Archirretepublicano  ! . . . 

Porque,  aunque  gasto  sombrero 

y  llevo  cuello  planchado, 

soy  más  pobrete  que  ustedes 

con  treinta  duros  que  gano. 

Un  obrero  de  la  pluma, 

del  Mayor  y  del  Diario  ; 

pero  un  obrero  que  tiene 

que  darles  coba  a  los  amos 

y  llevar  este  lacito 

tricolor  bajo  el  sobaco, 

(Muestra  el  lacito  prendido  al  forro.) 

y  vegetar,  sin  más  gloria 

que  ser  el  ((republicano 

desconocido»,  si  quiero 

que  no  me  falte  el  garbanzo. 
JUAN      Pobre  don  Joaquín.  Usté 

debió  nacer  para  santo. 
CONTA.  Vaya  ;  me  voy  hacia  allí 

a  ver  si  me  entero  de  algo. 

(Hace  mutis  por  la  derecha.  Suena  una  c 

pana.) 

ESCENA  V 

Dichos,  menos  Contable.  Luego,  Bastiana,  Mónica 
y  Graciela. 

ERNA,  i  La  hora  !... 
UNOS  íA  comer!... 
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OTROS  •  ¡A  comer! 

BERNA.  Ea,  dejad  la  tarea, 

y  cada  cual  busque  sitio 

donde  plantar  su  cazuela. 
BASTI.    (Por  el  foro.)  ¡  Salud  a  todos  ! 
FOR.  1.°  Bastiana, 

qué  puntual  te  presentas. 
BASTI.    Como  en  cuanto  me  descuido 

te  me  vas  a  la  taberna 

a  hacer  el  aperitivo. 
FOR.  3.°  i  Huy,  qué  fino  ! 
FOR.  2.°  Cosas  de  ésta. 

FOR.  1.°  ¿Conque  vermú? 
BASTÍ.  ¡  Cá  !  Vinazo 

imitación  Valdepeñas. 
BERNA.  ¿Esas  tenemos,  muchacho? 

¿Pero  es  que  tú  no  te  enmiendas? 

¿No  juraste  el  otro  día, 

por  la  República  nuestra, 

no  volver  nunca  a  pisar 

el  suelo  de  una  taberna? 

¿Y  tú  eres  republicano 

y  haces  honor  a  tu  idea? 
BASTI.    Si  no  sabe  lo  que  jura. 
FOR.  2.°  ¿Que  no  lo  sé?  ¡Mira  ésta  ! 

A  ver  :  di  tú  quién  me  ha  visto 

entrar,  una  vez  siquiera, 

en  una  tasca 
BASTI.  Ah,  eso  no. 

FOR.  2.°  ¿Lo  ves?  ¿Lo  ves,  mala  lengua? 
BASTI.    Ahora  mandas  que  el  vinazo 

te  lo  sirvan  a  la  puerta. 
FOR.  2.°  Pero  no  entro,  aunque  me  maten. 

¡  Lo  jurado  se  respeta  ! 
MONI.     (Por  el  foro,  seguida  de  Graciela.) 

\  Hola,  muchachos  ! 
VARIOS  ¡  Salud  ! 

BERNA.  Vaya  ;  aquí  llega  mi  vieja. 
MONI.     Y  que  hoy  traigo  compañía. 
JUAN      ¿Por  qué  has  venido,  Graciela? 
GRACI.   Si  estoy  bien. 

BERNA.  ¡Cómo!,  ¿qué  es  eso? 


LOS  ENEMIGOS  DE  LA  REPUBLICA 


¿Es  que  te  encuentras  enferma? 
GRACI.   No  es  nada,  señor  Bernardo. 
MONI.     Es  que...,  ¿sabes?...,  que  la  aquejan 

unos  vahídos,  y... 
BERNA.  (Sonriente.)  Basta. 

Entendidos. 

GRACI.   (Por  Juan  del  Pueblo.)  Y  él  se  empeña 
en  que  no  he  de  salir  sola, 
por  temor... 

FOR.  1.°  (A  Juan  del  Pueblo.)  \Ah,  buena  pieza, 

qué  callado  os  lo  teníais  ! 
BERNA.  (Idem.)  ¿Conque  al  fin  va  tu  Graciela 

a  darte...? 
JUAN  Sí,  abuelo  :  un  hijo. 

El  sueño  de  mi  existencia. 
BERNA.  Alegre  estarás. 
JUAN  No  sé 

qué  decirle.  Si  supiera 

las  veces  que  yo  he  soñado 

con  esta  hermosa  quimera  : 

tener  un  hijo  en  los  brazos, 

sentarle  sobre  mis  piernas, 

besar  ese  pedacito 

de  carne,  que  es  carne  nuestra. 

Si  supiera  usté  las  veces 

que,  temblando  de  impaciencia, 

yo  le  he  pedido  al  amor 

que  ese  milagro  se  hiciera. 

Pero  tengo  miedo,  abuelo  ; 

tengo  miedo  a  que  esto  sea  ; 

que  llega  en  horas  muy  malas 

el  hijo  de  mis  quimeras. 

Ya  ve  usté  cómo  se  ponen 

las  cosas.  Todo  escasea  ; 

todo  sube.  Ya  no  hay  modo 

de  resolver  la  existencia. 

Y  menos  mal  si  la  fábrica 

no  da  en  cerrarnos  sus  puertas, 

que  ya  sabe  usté  que  muchas 

lo  han  hecho.  Y,  como  esto  sea, 

¡  triste  invierno  en  el  hogar 

falto  de  pan  y  de  leña  ! 
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¡  Triste  del  hijo  que  llegue 
al  umbral  de,  la  existencia 
vencido  desde  la  cuna 
por  el  hambre  y  la  mivseria  ! 
Cuántas  veces  soñé,  abuelo, 
que  el  amor  carne  se  hiciera  ; 
¡  cuántas  veces  ! . . .  Pero  ahora 
me  asusta  sólo  la  idea, 
i  Tener  un  hijo  !  ¡  Qué  dicha 
cuando  la  fe  nos  alienta  ! 
Cuando  el  hambre  le  amenaza, 
¡  con  qué  dolor  se  le  espera  ! 

BERNA.  Vaya,  no  pienses,  muchacho, 
en  lo  que  tal  vez  no  sea. 
Por  ahora  aquí  se  trabaja, 
mal  que  bien. 

FOR.  l.*'  Pero  ya  intentan 

llevarnos  a  la  jornada 
limitada.  Y  si  eso  llega, 
¿qué  haremos  con  los  tres  días 
de  jornal? 

FOR.  2.°  Eso  se  arregla 

en  seguida. 

FOR.  3.°  ¿Cómo? 

FOR.  2.°  Yendo, 
sin  más  tardar,  a  la  huelga 
general.  ¡  Guerra  al  patrono 
y  al  capital  ! 

BASTI.  Tú  chocheas. 

Lo  que  tú  quieres  hacer, 
grandísimo  sinvergüenza, 
es  la  guerra  a  nuestro  estómago. 

FOR.  2.°  Tú  qué  sabes  de  eso,  prenda. 

Lo  que  yo  quiero  es  trabajo  ; 
pero  trabajo  de  veras. 

FOR.  3.°  Mientras  se  pueda  encontrar... 

FOR.  2°  Por  eso  hay  que  ir  a  la  huelga. 
Y  a  la  huelga  general, 
con  todas  sus  consecuencias. 
Aquí  trabajamos  todos..., 
o  ninguno  se  menea. 

BASTL    Ay,  que  estoy  viendo,  Celino, 
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que  has  estado  en  la  taberna, 
y  aquellos  cuatro  granujas 
te  han  encendido  la  cresta. 
¿Pe-ro  no  comprendes,  lila, 
que  esos  tíos  que  te  engrescan 
son  todos  gente  pagada, 
gente  pagada,  ¿te  enteras?, 
por  esas...  extremidades... 
FOR.  1.°  Se  dice  «extremismos»,  prenda. 
BASTI.    ...pues  por  esos  extremismos 
de  la  izquierda  o  la  derecha? 
¿Y  eres  tú  republicano 
y  llevas  en  la  chaqueta 
un  lacito  tricolor 
que  me  ha  costado  dos  perras 
de  las  gordas?  Ay,  Celino, 
no  me  hagas  soltar  la  lengua. 
FOR.  2.°  ¡  Ya  la  has  soltado  bastante  ! 
BASTI.    ¡  Es  que  la  sangre  me  alteras  ! 
Porque  un  buen  republicano 
que  ame  a  su  patria  no  piensa 
en  fabricarle  conflictos 
ni  se  ha  de  poner  al  lado 
ni  en  provocarle  miserias, 
de  los  que  la  boicotean, 
sean  éstos  de  las  zurdas 
o  sean  de  las  derechas. 
Lo  que  hace  falta  es  trabajo, 
y  lo  que  sobran  son  huelgas. 
(En  el  transcurso  de  este  diálogo  se  han  ido 
sentando  todos.  Las  mujeres  han  sacado  la  co- 
mida de  los  capachos,  los  operarios  han  sacada 
sus  tarteras  y  todos  se  ponen  a  comer.) 
FOR.  2.°  Ttí  siempre  has  de  ver  las  cosas 

del  lado  de  la  despensa. 
FOR.  1.°  En  esto  estoy  con  Celino, 
aunque  Bastiana  se  ofenda. 
Mientras  el  capitalismo 
siga  en  pie  ;  mientras  la  tierra 

»se  rinda  al  poder  del  oro, 
no  hay  democracia  perfecta, 
que  Trabajo  y  Capital 
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hacen  muy  mala  pareja. 

BERNA.  ¿El  capitalismo?...  ¡  Bah  ! 
Ya  veis  que  se  tambalea. 

FOR.  3.°  Pues,  para  acabar  de  echarlo, 
¿la  República  a  qüé  espera? 

BERNA.  El  fruto  no  está  maduro. 

Paciencia,  mozos,  paciencia. 

Ya  cumplió  el  capitalismo 

sus  destinos  en  la  tierra  ; 

pero  hay  que  dar  tiempo  al  tiempo, 

que  la  evolución  es  lenta. 

FOR.  2.°  Pues  si  hay  que  dar  tiempo  al  tiempo, 
¿para  qué  están  las  izquierdas? 

BERNA.  Para  ir  abriendo  camino 
a  las  ideas  modernas. 
¿Qué  queréis?  ¿Que  la  República, 
en  pocos  días  que  cuenta, 
resuelva  lo  que  no  pudo 
resolverse  en  tantas  décadas? 
¿Tan  pronto  la  habéis  creado 
queréis  echarla  por  tierra 
sin  esperar  que  dé  fruto 
la  semilla  que  ahora  siembra? 
¿Qué  pretendéis?  ¿Destrozarla 
empujando  todos  de  ella 
según  plazca  a  los  antojos 
de  los  que  la  boicotean 
con  absurdos  extremismos 
de  la  izquierda  o  la  derecha? 
(Poniéndose  gradualmente  en  pie.) 
Oh,  no.  Hay  que  dejar  que  avance, 
firme,  segura,  serena, 
sobre  su  carro  triunfal, 
llevando  firmes  las  riendas 
y  desplegada  a  los  vientos 
la  gloria  de  su  bandera. 
¿Que  está  sembrando  el  camino 
de  baches,  brozas  y  piedras? 
Manos  hay  que  los  aparten 
y  echen  laurel  en  la  senda. 
¿Que  el  caballo,  fatigado, 
entre  sudores  jadea? 
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Brazos  hay  que  hagan  al  carro 
ascender  hacia  la  meta. 
¿Que  a  la  derecha  hay  un  abismo? 
j  Pues  se  vira  hacia  la  izquierda  ! 

Y  si  en  el  abismo  ruge 
el  hombre  de  la  caverna 
al  ver  cómo  se  le  escapa 

de  entre  las  manos  la  presa, 
nada  tema  la  República, 
porque  su  carro  rodea 
un  pueblo  que,  esperanzado, 
toda  su  fe  puso  en  ella. 

Y  él  le  gritará  al  caballo, 
acuciando  su  impaciencia  : 
((Caballo  de  la  República  : 
galopa  bien  ;  no  te  tuerzas. 
Vuela  a  la  cumbre,  a  la  cumbre, 
a  plantar  nuestra  bandera  ; 

que  la  cumbre  es  libertad, 

y  la  victoria  ya  es  nuestra. 

Caballo  de  la  República  : 

vuela  sin  temores,  vuela. 

¡  Sus  y  a  la  cumbre  !  ¡  A  la  cumbre  ! 

¡  Siempre  a  la  izquierda  !  ¡  A  la  izquierda  !» 


ESCENA  VI 

:  Dichos  y  el  Contable,  por  lateral  derecha. 

CONTA.  (Emocionado.)  ¡Señor  Bernardo!...  x 
BERNA.  ¿Qué  pasa, 

don  Joaquín? 
CONTA.  ¡Cosas  muy  serias! 

FOR.  1.°  ¿Pero  no  fué  usté  a  comer? 
CONTA.  En  comer  cualquiera  piensa. 

He  estado  todo  este  rato 

pegado  junto  a  la  puerta 

del  despacho.  Yo  ya  sé 

que  es  una  cosa  muy  fea 
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eso  de  estar  escuchando 

oculto  tras  de  las  puertas. 

No  me  gusta,  no  me  gusta. 

Pero  hay  casos... 
JUAN  Venga,  venga. 

¿Qué  ha  escuchado  usté? 
CONTA.  Muchachos, 

la  cosa  se  pone  seria. 

Los  señores  del  Consejo 

de  Administración  intentan 

haceros  una  jugada 

de  las  gordas. 
FOR.  1.°  Quizá  piensan 

cerrar  la  fábrica. 
CONTA.  ¡Bah!... 

¡  Si  cerrarla  sólo  fuera  !  (Con  misterio.) 
.    ¿No  visteis  que  don  José 

salió  con  una  cartera 

esta  mañana? 
BERNA.  Sí ;  es  cierto. 

Mas  no  veo  que  esto  sea... 
CONTA.  Salió  Con  ella  vacía..., 

y  ha  vuelto  con  ella  llena. 

¿  Sabéis  de  qué  ?. . .  ¡  De  billetes  ! 
FOR.  2.°  ¡  Mira  si  los  repartiera  ! 
CONTA.  ¡Repartir!...  ¿Sabéis  qué  han  hecho? 

Pues  retirar  de  la  cuenta 

de  los  Bancos  sus  valores 

hasta  la  última  peseta. 

{Se  oye  en  la  calle  la  bocina  de  un  auto.) 

¿Y  no  sabéis  para  qué? 

Esa  bocina  que  suena 

es  de  un  auto  que,  en  la  esquina, 

apostado  les  espera 

para  llevarse  el  caudal 

más  allá  de  la  frontera. 

Se  escapan  de  nuestra  Patria 

cargados  con  sus  pesetas. 

¡  Se  escapan,  hijos,  se  escapan, 

dejándoos  en  la  miseria  ! 
JUAN      i  Oh,  no  será  !  ¡  No  será  ! 
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No  hay  que  dejar  que  cometan 
esa  infamia. 
CONTA.  ¡Psch!...  ¡Silencio! 

No  me  descubráis.  Ya  llegan. 
(Vuelve  a  oírse  la  bocina.  Sale  por  !a  derecha 
don  José,  acompañado  de  otros  dos  señores,  con 
una  voluminosa  cartera.  La  campana  llama  a  los 
obreros  al  trabajo.) 


ESCENA  VII 

Dichos,  el  Patrono  y  dos  patronos  más.  Más  tarde,  un 
Obrero  sin  trabajo  y  cuatro  compañeros  suyos. 


PATRO.  Ya  es  la  hora.  A  trabajar, 

muchachos,  todos  con  fe. 
JUAN      Perdone  usté,  don  José. 

Antes  tenemos  que  hablar. 
PATRO.  ¿Qué  ocurre? 
JUAN  Pues  que  la  gente 

parece  que  está  excitada, 
P  porque,  con  razón,  presiente 

alguna  mala  jugada. 
Y...  como  les  ven  salir 
llevándose  esa  cartera... 
PATRO.  ¿Qué  es  lo  que  quieres  decir? 
JUAN      Que  bien  pudiera  ocurrir 
que  fueran  con  ella  a  huir 
camino  de  la  frontera. 
Y  aquí  ninguno  va  al  tajo 
si  la  verdad  no  se  aclara. 
Conque  hablemos,  cara  a  cara, 
el  Capital  y  el  Trabajo. 
PATRO.  ¡  Pero  qué  insolencia  es  ésta  ! 

i  Dónde  se  vió  que  un  obrero 
me  exigiera  una  respuesta 
a  cuenta  de  mi  dinero  ! 
JUAN      Será  de  usté,  don  José, 
el  dinero,  el  capital. 
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Pero  no  dispone  usté, 
a  su  antojo  y  su  mercé, 
del  tesoro  nacional. 

Y  ese  dinero  es  tesoro 
que  en  la  Patria  fructifica  ; 
y  sin  él,  sin  ese  oro, 
jamás  podrá  hacerse  rica 

ni  mantener  su  decoro. 

Y  como  la  Patria  entera 
*     precisa,  para  alentar, 

del  oro  de  su  cartera, 

que  quiera  usté  o  que  no  quiera, 

ella  le  sabrá  cerrar 

el  paso  de  la  frontera. 

PATRO.  Ea,  basta.  A  vuestro  tajo, 

que  yo  mando  en  mis  dineros. 
¡  Paso  franco  !  ¡  Atrás,  obreros  ! 
(Los  obreros,  un  poco  intimidados,  se  apartan, 
dejando  visible  el  portalón  del  foro.  A  este  tiem- 
po aparecen,  cruzando  por  la  calle,  cuatro  obre- 
ros sin  trabajo,  que  llevan  una  manta  extendida. 
Otro  obrero,  de  cara  famélica,  penetra  en  la  fun- 
dición, gorra  en  mano,  y  se  detiene  a  dos  pasos 
del  umbral.) 

OBRE.     Un  socorro,  compañeros, 
al  obrero  sin  trabajo. 

JUAN      ¡Sin  trabajo!...  ¿Lo  oye  usté? 

¿Y  habla  usté  de  capital  n 
cuando  asoma,  don  José,  \ 
la  miseria  en  ese  umbral? 
¡Oh,  no!...  Mientras  un  obrero 
no  tenga  techo  y  comida  ; 
mientras  haya  un  compañero 
que,  al  igual  que  el  pordiosero, 
deba  ganarse  la  vida  ; 
mientras  los  brazos  viriles, 
temblorosos,  claudicantes, 
tengan  que  extender,  serviles, 
estas  mantas  vergonzantes  ; 
mientras  exista  un  obrero 
que  no  gane  su  jornal, 
no  os  llevaréis  el  dinero, 
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i  porque  hay  que  salvar  primero 
el  decoro  nacional  ! 
PATRO.  i  Paso  he  dicho  I 

JUAN      (Cogiendo  el  macho  y  cerrando  el  paso.) 

y  digo  yo 
que  es  inútil  insistir. 
Ninguno  intente  salir, 
que  no  abro  el  paso,  j  No  !.  ,  ¡  No  !... 
(Los  obreros  inician  una  actitud  agresiva.  Los 
patronos  se  detienen.   Las   mujeres   quedan  al 
fondo.   El  «sin  trabajon  y  sus  compañeros,  al 
foro.) 


THl  ÓN 


ESTAMPA  SEGUNDA 


Salón  en  un  palacio  episcopal.  Puertas  laterales.  Balcón  al  fondo.  Corti- 
najes en  las  puertas.  Cuadros  de  asuntos  místicos  en  las  paredes.  A  la 
izquierda,  una  mesita  de  trabajo,  sobre  la  que  se  alza  un  crucifijo  entre 
un  sinfín  de  libros  y  papeles.  Es  de  noche.  Sólo  una  lámpara  con  pan- 
talla,  colocada  sobre  la  mesa,   alumbra  la  escena. 


(Al  levantarse  el  telón  está  Monseñor  sentado 
ante  la  mesita,  escribiendo.) 


ESCENA  PRIMERA 


Monseñor;  en  seguida  el  Secretario. 


SECRE. 
MONSE. 

SECRE. 


MONSE. 


SECRE. 


MONSE. 


(Monseñor,  tras  breves  instantes  de  escritura,  toca 
un  timbre  que  habrá  sobre  la  mesa.) 
(Por  lateral  derecha.)  ¿Llama  monseñor? 
Sí,  llamo. 

¿Hay  alguien  en  la  antesala? 
Ese  señor  sacerdote 
de  la  iglesia  de  Peralta, 
a  quien  citó  su  eminencia 
para  esta  tarde. 

(Después  de  permanecer  pensativo  breves  ins-i 
tantes.)  Y  ¿qué  pasa 
por  la  ciudad? 

Malas  nuevas. 
La  gente  dicen  que  anda 
revuelta.  La  Policía 
ha  simulado  unas  cargas. 
Pero  no  ceden,  no  ceden. 
¿Y  los  de  la  buena  causa? 
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SECRE.  Se  lanzaron  a  la  calle 

al  grito  de  «¡Viva  el  Papa 

y  viva  el  rey  !»  Son  valientes, 

pero  la  imponente  masa 

los  arrolló. 
MONSE.  i  Y  han  huido  ! 

¿Pero  no  recomendaba 

en  mi  pastoral  la  fe 

en  el  triunfo  de  la  causa? 

i  Oh,  qué  dirá  de  nosotros, 

desde  el  destierro,  el  monarca  ! 

Díganles  que  no  se  entreguen, 

que  luchen  ;  que  Dios  ampara 

al  que  combate  con  fe 

por  el  trono  y  por  la  tiara. 
SECRE.   Es  ya  inútil,  monseñor. 

La  multitud,  exaltada, 

abandonó  sus  hogares 

y,  por  calles  y  por  plazas, 

pidiendo  va  a  los  Poderes 

que  tome  sus  represalias. 
MONSE.  ¡Oh,  qué  dolor!  ¡Qué  dolor!..! 

Y  el  Gobierno,  ¿qué  hace? 
SECRE.  Nada. 

¿Qué  va  a  hacer? 
MONSE.  ¿  Pero  consiente 

que  se  le  monte  a  las  barbas 
el  pueblo?  ¿Cómo  no  ordena 
que  lo  disuelvan  a  cargas 

0  a  tiros? 

SECRE.  Oh,  monseñor, 

es  que  ahora  el  pueblo  es  quien  manda. 
MONSE.  Ya  se  lo  decía  al  rey 

antes  de  que  esto  llegara  : 

((Dictadura,  dictadura  ; 

dictadura  a  rajatabla.» 

Por  no  escucharme  perdió 

la  corona.  Bien  lo  paga. 

Y  bien  pagamos  nosotros 
la  flaqueza  del  monarca. 

(Con  abatimiento.)  Pueblo  sin  Dios  y  sin  rey. 

1  Cuánto  dolor...  y  qué  infamia! 
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SECRE.   No  se  aflija,  monseñor. 

No  hay  que  perder  la  esperanza. 
MONSE.  (Con  energía.)  ¡Oh,  volverá,  volverá! 

No  he  de  cejar  en  la  causa. 

Si  ellos  tienen  el  Poder, 

yo  en  el  papel  tengo  un  arma. 

Sembraré  de  pastorales 

el  suelo  de  nuestra  patria  ; 

inculcaré  el  entusiasmo 

y  la  inquietud  en  las  almas. 

Y  el  rebaño  de  la  Fe 

devolverá  a  su  monarca 

el  trono  que  le  ha  usurpado 

la  ambición  de  esa  canalla. 
SECRE.   Serénese  su  eminencia, 

y,  para  su  alma  turbada, 

en  el  dulcísimo  nombre 

de  Jesús  busque  la  calma. 
MONSE.  (Dominándose.)  Sereno  estoy,  hijo  mío. 

(Transición.)  ¿Dijo  usted  que  en  la  antesala 

está  el  señor  sacerdote 

a  Quien  cité? 
SECRE.      '  Sí,  y  aguarda 

a  que  monseñor... 
MONSE.  Que  pase. 

SECRE.   Con  su  venia.  (Vase  por  lateral  derecha:) 
MONSE.  ¡  Pobre  patria  ! 

¿Qué  delito  cometiste 

que  así  has  caído  tan  baja? 

Sin  Dios,  sin  honra,  sin  rey... 

¡  Pobre  patria  !  ¡  Pobre  patria  ! 


ESCENA  II 

Monseñor  y  Sacerdote. 

(Este  entra  por  lateral  derecha.  Es  un  humilde 
cura  de  pueblo.  Su  sotana,  rota  y  remendada, 
dice  a  las  claras  de  la  penuria  económica  en  que 
vive.) 

SACER.  ¿Permite  su  eminencia?... 
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MONSE.  Sí.  Adelante. 

(El  sacerdote  se  adelanta  a  besarle  el  anillo.) 

SACER.   Recibí,  monseñor,  esta  mañana 
recado  de  venir... 

MONSE.  Cierto,  hijo  mío. 

Necesito  que  hablemos  dos  palabras. 

SACER.   Dígame  su  eminencia. 

MONSE.  Me  aseguran 

personas  de  mi  entera  confianza 
que  no  cumple  usted,  padre,  los  deberes 
por  Dios  marcados  a  un  pastor  de  almas. 

SACER.   Ignoro  lo  que  puedan  haber  dicho 
a  monseñor.  Mi  vida  está  muy  clara. 
La  misa  cotidiana  en  mi  iglesica  ; 
el  desayuno,  a  solas,  en  mi  casa  ; 
por  la  tarde,  el  sermón  o  la  novena, 
y  de  noche,  mis  rezos...  y  a  la  cama. 
Habrá  vidas  fecundas  y  mejores 
para  el  bien  de  la  Iglesia  y  de  las  almas  ; 
pero  sin  duda,  monseñor,  no  existen 
vidas  más  apacibles  ni  más  claras. 

MONSE.  Lo  sé,  lo  sé.  Nadie  lo  puso  en  duda. 
Pero  en  la  vida  la  moral  no  basta. 
Y  su  moralidad,  siendo  muy  digna, 
tiene  relieves  y  facetas  malas 
que  hay  que  limar. 

SACER.  ¿De  qué,  de  qué  me  acusan? 

Mi  sueldo  es  poco,  mas  con  él  me  basta. 
Tengo  lo  que  un  buen  cura  necesita 
para  vivir :  tranquilidad  del  alma, 
un  pedazo  de  pan  para  el  sustento 
y  esta  túnica  negra  remendada. 
Así  cruzó  la  vida  el  Galileo, 
y  era  el  hijo  de  Dios.  El  da  la  pauta. 

MONSE.  Hijo  mío  :  ya  asoman  las  ideas. 

SACER.   Ideas,  monseñor,  de  fe  cristiana. 

MONSE.  No  me  oculte,  hijo  mío,  el  pensamiento. 
Usted  va  más  allá.  Usted  ataca 
al  árbol  de  la  Iglesia  en  sus  raíces 
eon  arma  de  dos  filos.  Esa  espada 
de  la  humildad,  puede  tornarse  atea 
.  según  se  la  maneje.  La  ignorancia 
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de  la  plebe  interpreta  la  humildad 

en  un  tono  feroz,  iconoclasta. 

No  es  la  humildad  de  Dios  lo  que  predica  ; 

es  la  igualdad  de  clases  y  de  castas, 

es  el  odio  a  la  cumbre,  al  privilegio. 
SACER.  Y  es  justo,  monseñor.  El  mundo  avanza. 
MONSE.  ¡  Ah,  lo  confiesa  usted  !  No  me  han  mentido. 

Luego  es  cierto  que  usted,  haciendo  cátedra 

del  púlpito  sagrado,  en  sus  sermones 

apoya  a  esas  absurdas  democracias. 

¡  Luego  es  cierto  que  usted  hizo  en  el  templo 

■declaración  de  fe  republicana  ! 
SACER.   Es  cierto,  monseñor. 
MONSE.  ¿Y  lo  confiesa 

sin  rubor? 

SACER.  Sin  rubor.  Las  buenas  causas, 

cuanto  más  cerca  están  de  la  Justicia, 
más  cerca  están  de  Dios. 

MONSE.  Las  democracias 

se  apartaron  de  Dios,  porque  anteponen 
el  poder  de  la  plebe  soberana 
al  poder  de  la  Iglesia,  inmarcesible, 
intangible,  inviolable,  que  se  ufana 
de  su  origen  divino,  y  que  dispone 
del  imperio  sagrado  de  las  almas, 
i  Separar  a  la  Iglesia  del  Estado  ! 
¡  Someter  a  su  clero  y  sus  jerarcas 
bajo  el  fuero  común  !  ¡  Arrebatarles 
los  privilegios  que  hasta  aquí  gozaban  ! 
¿Y  es  usted  quien  defiende  esos  principios? 
¿Y  hace  usted  profesión  republicana, 
uniéndose  a  una  plebe  vocinglera 
que  detesta  a  la  culta  aristocracia, 
que  arroja  por  la  borda  el  privilegio 
y  echa  del  trono  augusto  a  su  monarca? 
¿Y  es  usted  sacerdote?  ¿Y  no  recuerda 
que  Cristo  ha  dicho  :  ((Reinaré  en  tu  patria))? 

SACER.   Soy  sacerdote,  sí.  Yo  sigo  a  Cristo. 

Su  dulce  credo  me  ha  invadido  el  alma 
y  por  el  mundo  voy,  sembrando  siempre 
la  semilla  inmortal  de  sus  parábolas. 
Pero  yo,  monseñor,  no  sigo  al  Cristo 
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al  Cristo  de  oropel,  vestido  siempre 
de  oros,  de  sedas,  de  tisús  y  platas  ; 
al  Cristo  que  se  muestra  en  los  altares, 
impecable  la  túnica,  peinada 
la  rubia  cabellera,  con  un  gesto 
de  displicente  y  muda  aristocracia, 
esplendente  de  luz,  entre  los  brillos 
de  coronas,  de  joyas  y  de  lámparas. 
Yo  sigo  al  otro  Cristo.  Al  Galileo. 
Al  que  fué  por  el  mundo  sin  sandalias, 
'  revuelto  el  pelo  bajo  el  aire  ardiente 
de  aquella  Palestina  legendaria. 
Yo  amo  a  aquel  Cristo  humilde  y  mal  vestido, 
muerto  de  hambre  y  de  sed,  que  caminaba 
de  lugar  en  lugar,  doquier  sembrando 
la  semilla  de  amor  entre  las  almas. 
Yo  sigo  al  Cristo  aquel  que  era  enemigo 
de  toda  ostentación,  de  toda  infamia  ; 
el  que  atacó  a  los  ricos  fariseos 
y  del  templo  arrojó  a  la  vil  canalla  ; 
el  divino  rebelde  a  quien  seguía 
el  fervor  encendido  de  las  masas 
sedientas  de  justicia,  y  que  caía 
vencido  por  las  burdas  autocracias. 
Nada  quiero  aceptar  de  vuestro  Cristo, 
que  pacta  con  magnates  y  monarcas, 
que  admite  privilegios  y  riquezas 
y  reparte  prebendas  a  mansalva. 
Me  quedo  con  mi  Cristo,  el  verdadero, 
el  viajero  sediento  de  Samarla, 
el  vencido,  el  humilde,  el  gran  rebelde 
de  la  túnica  rota  y  remendada  ; 
el  Cristo  de  los  tristes,  de  los  pobres  ; 
¡  el  Cristo  miserable  de  los  parias  ! 

MONSE.  ¡  Oh,  basta,  basta  ya  !  No  me  han  mentido. 
Tiene  usted,  padre,  condenada  el  alma. 
Habla  usted  como  herético. 

SACER.  Eminencia : 

hablo  lleno  de  fe  republicana. 

MONSE.  Pues  yo  ahogaré  esa  fe  pronto,  muy  pronto. 
Seranle  sus  licencias  retiradas. 
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No  puedo  consentir  que  el  bajo  clero 
haga  causa  común  con  la  canalla. 

SACER.   La  República... 

MONSE.  Basta.  Usted  se  debe 

a  la  causa  de  Dios  y  de  la  patria, 
y  ha  ultrajado  a  su  rey  públicamente 
al  hacer  profesión  republicana. 

SACER.  Monseñor,  ya  no  hay  rey. 

MONSE.  Aunque  no  quieran, 

lo  habrá,  j  Lo  habrá  !  Yo  lo  traeré  a  su  patria. 


ESCENA  III 

Dichos  y  Secretario. 

(Que  entra  precipitadamente,  con  el  semblante 

descompuesto.) 

¡  Monseñor  !... 

¿Qué  es  lo  que  ocurre? 
Que,  desenfrenado,  el  pueblo 
ha  tomado  represalias 
contra  el  monárquico  intento, 
y  las  teas  enarbola 
para  incendiar  los  conventos. 
¡  No  es  posible  ! 

Monseñor  : 
quien  lo  dude  puede  verlo 
con  sólo  abrir  el  balcón. 

(Se  dirige  al  fondo  y  abre  el  balcón.  Cual  gigan- 
tesca hoguera,  un  convento  incendiado  llena  de 
luces  trágicas  la  noche  de  la  ciudad.) 
Mirad,  mirad  el  siniestro 
resplandor.  Rasgan  las  sombras 
las  espirales  del  fuego, 
y  es  la  ciudad  toda  roja 
bajo  el  fulgor  del  incendio, 
i  Oh,  pueblo,  pueblo  sin  Dios  ! 
¿Quién  te  empujó  al  sacrilegio? 
(Volviéndose  iracundo  hacia  el  sacerdote.) 


SECRE. 

MONSE. 

SECRE. 


MONSE. 
SECRE. 


MONSE. 
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¿Y  es  usted,  padre,  el  que  ampara 

la  Kbertad  de  ese  pueblo? 
SACER.   No  es  el  pueblo,  monseñor, 

el  que  provocó  ese  incendio. 

Es  la  intransigencia  vuestra, 

es  ese  tono  soberbio 

reñido  con  la  divina 

mansedumbre  del  Maestro. 

Es  vuestro  afán  de  dominio 

temporal.  Es  ese  intento 

de  sostener  potestades 

que  rodaron  con  el  cetro. 

El  pueblo  respeta  a  Dios. 

El  pueblo,  señor,  es  bueno, 

aunque  haya  en  él  exaltados 

propensos  al  desafuero. 

El  pueblo  es  bueno,  señor  ; 

pero  es  también  justiciero, 

y  sabe  imponer  la  ley 

y  sojuzgar  a  su  clero 

cuando  le  ve,  en  rebeldía, 

alzarse  contra  el  Derecho. 

Pidamios  perdón  a  Dios  ; 

la  Libertad  respetemos  ; 

no  queramos  poner  vallas 

a  la  voluntad  de  un  pueblo. 

Y  con  el  alma  contrita 

recemos,  señor,  recemos 

de  rodillas...,  de  rodillas, 

ante  el  fulgor  de  ese  incendio 

que  viene  a  purificarnos 

de  nuestras  culpas  y  yerros. 

(Cae  de  rodillas  en  actitud  de  orar.) 
MONSE.  (Irguiéndose  retador.) 

¿  ¿  Perdón  a  Dios  ?. . .  ¡  No  !  ¡  Jamás  ! 

Que  le  pidan  perdón  ellos, 

los  que  humillaron  al  rey  ; 

los  que  a  tu  trono  ofendieron  ; 

los  que  quieren  sojuzgar 

las  potestades  del  clero  ; 

los  que  la  tea  incendiaria 

llevaron  a  los  conventos. 
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¡Maldición  sobre  esas  turbas 

que  ha  vomitado  el  averno  ! 

i  Maldición  a  esa  República 

de  farsantes  y  de  ateos  ! 

¡  Maldición,  sí,  maldición  ! 

¡  Maldición  sobre  ese  pueblo  ! 
SECRE.   ¡  Oh,  cálmese,  monseñor  ! 
MONSE.  Déjenme  solo,  que  quiero 

quedarme  aquí  con  mi  Dios 

y  mis  tristes  pensamientos. 
SECRE.  Monseñor... 
MONSE.  Déjenme  he  dicho. 

Déjenme  solo.  ¡  Lo  quiero  ! 

(Cae  abatido  sobre  su  asiento.  Los  sacerdotes, 

atemorizados,  se  retiran  por  lateral  derecha.) 


ESCENA  IV 

Monseñor.  En  seguida  La  República. 

MONSE.  (Irgüiéndose  amenazador  contra  la  ciudad.) 
Pueblo  sin  D.os,  necio  y  vil, 
pueblo  de  republicanos  : 
aunque  hermanos  contra  hermanos 
acabéis  yendo  a  las  manos 
en  una  guerra  civil, 
yo  he  de  lanzar,  justiciera, 
contra  el  furor  de  esa  hoguera 
la  furia  de  mis  leales, 
y  de  frontera  a  frontera 
se  alzará  la  Patria  entera 
al  son  de  mis  pastorales. 
¡  Y  no  cejará  mi  encono 
hasta  arrollar  vuestra  ley 
y  colocar  a  mi  rey 
sobre  las  gradas  del  trono  ! 
(Se  apagan  las  luces  en  la  escena.  Al  volverse  a 
iluminar  aparece  la  vista  de  la  ciudad,  a  todo  foro. 
En  el  centro,  un  poco  más  alta  del  nivel  del  sue- 
lo, para  que  domine  la  escena,  La  República,  or- 
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nada  con  la  banda  tricolor.  Un  foco  de  luz  blanca 
la  iluníina.  Esta  mutación  debe  ser  lo  más  rá- 
pida posible.) 
REPU.     Es  ya  tarde,  monseñor. 
Sería  fatal  intento 
calmar  a  un  león  sediento 
-con  las  hieles  del  rencor. 
Yo  he  venido  a  vuestra  tierra 
para  traeros  la  paz  ; 
no  a  amparar  esa  tenaz 
provocación  a  la  guerra. 

Y  no  he  de  aguantar  insultos 
ni  absurdas  intransigencias. 
Habrá  libertad  de  cultos 
y  l'bertad  de  conciencias. 

Y  en  el  seno  de  la  ley, 
todos  en  pie  de  igualdad, 
gozaréis  la  libertad 
de  nuestra  Patria  sin  rey. 
¡  Sin  rey  !  Tenedlo  entendido 
los  que  de  la  religión 
pretendéis  sacar  partido 
para  una  restauración. 
Eso  no  puede  volver 
mal  que  pese  a  vuestro  encono  ; 
eso  ya  dejó  de  ser  ; 
que  todo  se  puede  hacer, 
todo,  sí,  menos  poner 
un  cadáver  sobre  un  trono. 
Dejadme,  pues,  de  atacar, 
porque  no  he  de  tolerar 
que,  de  mi  sol  a  la  luz, 
la  sombra  queráis  alzar 
del  cura  de  Santa  Cruz. 
No  haréis  la  guerra  civil, 
porque  el  pueblo,  aunque  creyente, 
no  tolera  ni  consiente 
a  los  curas  con  fusil. 
Conque  alerta,  monseñor, 
que  la  Patria  es  soberana  ; 
y  ha  jurado,  por  su  honor. 
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mantener  el  esplendor 
de  su  fe  republicana. 

(Mutación.  Al  hacerse  la  luz,  la  escena  toma  su 
aspecto  anterior.  En  el  foro  han  desaparecido  ya 
las  luces  del  incendio.) 
MONSE.  Sueño,  quimera,  ilusión ; 

no  me  asusta  tu  amenaza ; 
pesa  mucho  en  nuestra  raza 
la  fe  de  la  tradición. 
Y,  si  quieren  con  su  ley 
derrocarla  tus  leales, 
a  la  guerra  irá  mi  grey 
con  sus  banderas  reales 
desplegadas  y  triunfales, 
al  grito  de  ((¡  Cristo  Rey  !». 


ESCENA  V 

Monseñor,  Secretario,  Familiar  y  dos  Pajes. 

(Estos  entran  asustados  por  lateral  derecha.  Se 
adelanta  el  secretario,  y  el  familiar  y  los  pajes 
se  quedan  hacia  el  foro.) 

SECRE. 

Monseñor... 

FAMIL. 

MONSE.  ¿Qué  es  lo  que  pasa? 

SECRE.   Una  nueva  felonía. 

Han  rodeado  la  casa 

agentes  de  Policía. 
MONSE.  ¿Y  qué  vienen  a  buscar 

en  este  santo  lugar 

los  esbirros  de  la  plebe? 

(Viendo  el  silencio  del  secretario.) 

Hable,  padre.  ¿No  se  atreve? 
SECRE.  (Compungido.) 

Sí.  Le  vienen  a  arrestar. 
MONSE.  ¡  Arrestarme  a  mí !  ¡  A  un  primado ! 
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¿Quién  tendrá  tal  osadía? 
¡  Soy  inviolable  !  ;  Sagrado  ! 
FAMIL.    (Que  quedó  junto  a  la  puerta.) 
El  jefe  de  Policía. 


ESCENA  VI 
Dichos,  Jefe  de  Policía  y  dos  Agentes. 

JEFE       Señor  Cardenal  :  perdón 

quiero  ante  todo  pedir 

si  venimos  a  cumplir 

una  enojosa  misión. 
MONSE.  Hable  usted  con  claridad. 
JEFE       Hablar  así  me  es  preciso. 

Y  le  ruego  que,  sumiso, 

acate  mi  autoridad. 

Orden  traigo  de  prenderle 

y  llevarle  a  la  frontera. 
MONSE.  Si  no  quiero  obedecerle... 
JEFE  (Correcto.) 

Ya  encontraré  la  manera, 

monseñor,  de  convencerle. 
MONSE.  Si  me  niego... 
JEFE  No  es  posible. 

MONSE.  ¿Quién  somete  a  un  cardenal 

que  se  muestra  irreductible? 
JEFE       La  Dirección  General. 
MONSE.  Jamás  en  tiempos  del  rey 

se  ha  sometido  a  la  ley 

la  autoridad  de  un  primado. 
JEFE  (Irónico.) 

Los  tiempos  han  cambiado, 

y,  con  los  tiempos  ,  la  ley. 
MONSE.  ¿Y  son  ustedes  cristianos? 

Ese  tono  irreverente... 
JEFE      Somos,  señor,  solamente 

agentes  republicanos. 
MONSE.  La  República  no  acato. 
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JEFE       Por  esa  misma  razón 

traemos  aquí  el  mandato 

de  reducirle  a  prisión 

y  acompañarle  en  un  coche 

cam'no  de  la  frontera. 
MONSE.  ¿Y  esto  ha  de  ser...? 
JEFE  Esta  noche. 

El  auto  ya  nos  espera. 

(Se  oye  en  la  calle  el  tumulto  del  pueblo.  A 
escena  llegan  voces  de  u¡ Fuera!»,  «¡Que 
vaya ) 

Procure,  pues,  monseñor, 
abreviar,  porque  el  rumor 
ya  corrió  de  su  partida 
y  abajo  suena  el  clamor 
de  la  gente  enfurecida. 
MONSE.  (Dándose  por  vencido.) 

Me  someto  a  vuestra  ley 

porque  en  sus  redes  me  aferra. 

Arrojadme  de  esta  tierra  ; 

no  importa.  Queda  mi  grey 

puesta  toda  en  pie  de  guerra 

por  su  clero  y  por  su  rey. 

(Caen  de  rodillas  familiares  y  pajes.) 

En  marcha. 

(Con  despecho  por  los  que  gritan.) 

Pueblo  traidor 
a  tu  augusto  soberano  : 
tu  odio  me  expulsa... 
JEFE  Señor  ; 

no  es  el  odio,  es  el  honor 
del  pueblo  republicano. 
(Monseñor  inicia  el  mutis.) 


TELÓN 


ESTAMPA  TERCERA 


Un  pueblo.  A  la  derecha,  una  posada.  A  la  izquierda,  fachada  principal 
del  Ayuntamiento.  Ambas  con  puerta  practicable  ;  esta  última  adelan- 
tándose hacia  el  centro  de  la  escena  de  modo  que  sea  bien  visible  para 
el  público.  Al  foro,  el  campo.  Frente  a  la  posada,  una  mesa  rústica  y 
algunos  taburetes.  El  balcón  del  Ayuntamiento  está  engalanado  con  una 
bandera  tricolor  a  modo  de  colgadura.  De  él  pende  un  gran  cartelón  que 
dice:  «¡Biba  la  reyna  de  ungría  !»  Son  las  horas  mediadas  de  la  tarde. 

Nota. — El  autor,  premeditadamente,  no  ha  querido  marcar  en  el  diá- 
logo de  este  cuadro  un  estilo  determinado  de  habla  regional,  dejando 
al  arbitrio  de  los  actores  el  que  destaquen  en  sus  respectivos  personajes 
el  sabor  campesino  que  el  ambiente  requiere. 


ESCENA  PRIMERA 


Alguacil,  Guardabosque  y  el  Tío  Antón. 


(Al  levantarse  el  telón  está  el  Alguacil  del  Ayun- 
tamiento colocando  unas  cadenetas  de  papeles  de 
colores  de  un  lado  a  otro  de  la  escena,  subido  en 
un  taburete.  El  Tio  Antón,  de  pie,  ante  la  puerta 
de  la  posada.  El  Guardabosque,  sentado  ante  la 
mesa,  bebe  un  chato,  con  la  escopeta  apoyada  en- 
tre las  piernas.) 


ALGUA.  ¿De  modo,  tío  Cartucho, 
que  las  cosas  andan  mal? 

GUAR.    Sí,  hijo,  sí.  Pero  que  mucho. 

Ya  no  hay  quien  tenga  un  real. 

ALGUA.  Bueno.  Siempre  habrá  un  pitillo 
para  convidar. 

GUAR.  Verás. 

Si  es  un  pitillo  no  más..., 
eso  no  arruina  un  bolsillo. 
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Tómalo. 
ANTON  Esa  cadeneta 

parece  que  cae  un  poco. 
ALGUA,  (Bajando  del  taburete  y  tomando  el  pitillo  que  le 

da  el  guardabosque.) 

Déjela  usté.  Me  trae  loco. 

Estoy  por  darle  boleta 

al  oficio.  Si  no  fuera 

porque  es  cosa  del  alcalde, 

dejaba  que  otro  lo  hiciera  ; 

que  no  está  la  faltriquera 

para  trabajar  de  balde. 
GUAR.    Menudo  cuco  está  hecho. 

Como  que  trabajas  tú 

ni  pa  el  virrey  del  Perú 

como  no  saques  provecho. 
ALGUA.  Le  juro  que  no.  Formal. 

Lo  que  pasa  es  que  conviene 

estar  a  bien  con  quien  tiene 

al  burro  por  el  ronzal. 
ANTON  (Por  el  cartelón  del  Ayuntamiento.) 

Y  escucha,  tú.  ¿Ese  letrero 

lo  vais  a  dejar  así? 
ALGUA.  Toma.  Pos  claro  que  sí. 

Si  es  el  encargo  primero 

que  me  dio  el  siñor  rector. 
ANTON  No  sé,  pero  me  barrunto 

que  eso  aquí  no  pega  junto 

con  la  enseña  tricolor. 

En  tiempos  republicanos 

parece  cosa  de  cuento 

que  le  dé  un  Ayuntamiento 

«vivas»  a  los  soberanos. 
ALGUA.  Hay  «vivas»...  y  «vivas». 
ANTON  Ya. 

Pero  es  que  éste...  es  con  corona. 
ALGUA.  Como  mañana  será 

la  fiesta  de  la  Patrona 

del  pueblo. 
GUAR.  Santa  Isabel, 

reina  de  Hungría. 
ALGUA.  La  misma. 


m 


NTON 


ilGUA. 


LOS  ENEMIGOS  DE  LA  REPUBLICA 


37 


ANTON  ¿Y  quién  pintó  ese  cartel? 

ALGUA.  Yo,  que  me  he  quebrao  la  crisma. 
Porque,  la  verdad  :  muy  ducho 
no  estoy  en  letra  ;  al  contrario, 

Y  gracias  a  un  diccionario 
que  me  prestó  el  boticario, 
que  me  ha  servido  de  mucho. 

ANTON  Pero,  volviendo  al  asunto 
de  largas  ((vivas  reales», 
creo...,  no  sé...  ;  me  pregunto 
si  estarán  muy  en  su  punto 
nuestros  buenos  concejales. 

ALGUA.  Por  poca  cosa  se  espanta, 
tío  Antón. 

GUAR.  ¡  Es  a  una  santa  ! 

ALGUA.  Y,  a  más,  que  un  día  es  un  día. 

ANTON  Pero  es  que  el  letrero  canta  : 
((¡Viva  la  reina  de  Hungría  I» 

Y  cuando  la  monarquía 

ya  ha  caído,  y  en  su  puesto 
la  República  se  asienta, 
no  hay  que  salirse  del  tiesto. 
Le  debíais  haber  puesto 
un  ((¡Viva  la  Presidenta!)) 

ALGUA.  Usté  siempre  en  radical. 

ANTON  Yo  siempre  en  hombre  sencillo 
que  se  pone  en  lo  cabal. 

Y  eso...  me  huele  a  tufillo 
monárquicoclerical. 

ALGUA.  Y,  después  de  todo,  ¿qué? 

¿A  usté  qué  le  va  y  le  viene? 
Lo  que  a  todos  nos  conviene 
es  tranquilidad.  ¿Está  usté? 
¿Que  cura  y  Ayuntamiento 
andan  dándose  las  manos? 
¿Que  resulta  que  es  un  cuento 
lo  de  ser  republicanos? 
Allá  ellos,  tío  Antón. 
Eso  es  política  agraria. 
Usté  quieto  en  su  mesón 
a  contemplar  la  función 
desde  la  acera  contraria. 
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Porque,  al  fin,  los  que  aquí  mandan 
son  ellos.  ¿Está  explicao? 
Y,  con  los  tiempos  que  andan, 
no  es  cosa  de  hilar  delgao. 


ANTON  ¡  Pues  hay  que  hilar  ! 


voy  a  ponerle  mi  ejemplo  ; 
que  el  querer  ser  cabezón 
es  un  error  como  un  templo. 


ANTON    Déjame  en  paz. 


que  aún  no  he  empezao. 
ALGUA.  ¡  A  las  tres  ! 
GUAR.    Diez  años  soy  guardabosque 


en  el  coto  del  marqués. 
Digo  marqués...,  por  decir  ; 
porque  he  leído  en  papeles 
que  acaban  de  suprimir 
los  escudos  y  cuarteles. 
No  hay  títulos,  ¿sabe  usté? 
Los  han  quitao  de  un  plumazo. 
Eso  se  acabó,  se  fué 
al  darle  al  rey  pucherazo. 
Con  lo  cual  que  ahora  mi  amo 
es  como  usté  y  como  yo, 
y  tan  plebeyo  quedó 
como  todos  los  del  ramo. 
¿Pos  cree  usté,  tío  Antón, 
que  a  causa  de  ese  bajón 
le  he  quitao  el  tratamiento? 


ANTON  No  sé,  pero  es  de  razón. 
^IJAR.    Vamos,  hombre,  ¡  qué  guasón  ! 


Antes  que  hacerlo,  reviento. 
El  marqués  es  el  marqués, 
manque  el  Gobierno  no  quiera. 
Si  antes  lo  fué,  lo  es  después. 
Y,  además...,  aunque  no  fuera, 
yo  se  lo  llamo  ;  eso  es. 
Y  si  le  escribo,  por  mor 
de  que  un  día  lo  recobre, 
le  pongo  siempre  en  el  sobre  : 
(dlustrísimo  señor». 


GUAR. 


Tío  Antón  : 


GUAR. 


No  se  amosque. 
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ANTON  Entonces,  ¿en  dónde  estamos? 

¿Dónde  está  la  democracia? 
ALGUA.  Ay,  tío  Antón.  Por  desgracia, 
¡  los  amos  siempre  son  amos. 

ANTON  Hacen  mal.  La  cosa  está 

muy  revuelta,  y  no  lo  ven. 

El  pueblo  aguanta,  es  verdá  ; 

pero  se  cansa  también. 

Y  tanto  le  hacen  la  guerra 
los  que  quieren  ir  chupando... 
Ya  veis  lo  que  está  pasando 
con  el  reparto  de  tierra. 

GUAR.    Calle  usté.  No  pasa  nada. 

Todo  son  ganas  de  hablar. 
ANTON  Yo...  lo  que  oigo  en  la  posada. 

La  gente  está  disgustada. 
GUAR.    j  Bah  !  Ya  la  harán  contentar. 

i  Pos  sí  que  estaría  bueno 

volver  el  mundo  al  revés  ! 
ALGUA.  (Con  guasa.) 

Y  dejarle  a  usté  al  sereno, 
sin  el  coto  del  marqués. 

GUAR.    (Poniéndose  serio.) 

Oye,  tú.  Eso,  ni  en  broma 
me  lo  vuelvas  a  decir. 
Quien  lo  quiera  repartir 
que  venga,  a  ver  si  lo  toma. 
I  Son  mis  garbanzos,  ¿te  enteras? 

Y  como  eso  es  muy  sagrao, 
le  pongo  unas  carteleras 
que  digan  :  «Coto  vedao 

pa  el  reparto.»  ¡  Y  se  ha  acabao  ! 
^,  Me  planto  mis  cartucheras, 

al  hombro  este  trasto  me  echo, 
?  (La  escopeta.) 

i    '       y  ni  a  ley  ni  a  Dios  escucho. 
■  Hombre  que  venga,  cartucho 

¡.  que  le  enjareto  en  el  pecho, 

¡j  Que  si  hay  que  d'irse  a  las  manos, 

I  -  ya  sabéis  que  yo  no  huyo. 
^  Aquí...,  muy  republicanos, 

l  pero  a  cada  cual  lo  suyo. 
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ESCENA  II 

Dichos  y  el  Sacristán,  que  entra,  vestido  de  sotana,  por  el 
foro  izquierda. 

SACRIS.  ¡  Ave  María  Purísima  ! 
GUAR.    Hola,  amigo  sacristán. 

Qué,  esas^  fiestas  ¿cómo  van? 
SACRIS.  Haciéndonos  la  santísima. 

Estoy  con  tanto  ajetreo 

que  no  me  tengo  de  pie. 

(Al  Alguacil.) 

Y,  a  propósito  :  ¿hizo  usté 
el  cartel?...  Ah,  sí.  Ya  veo. 
(Leyendo-) 

((Viva...  la  reina...  de  Hungría». 
ALGUA.  ¿Qué  te  parece? 
SACRIS.  Un  primor. 

Está  usté  hecho  un  profesor 

en  eso  de  ortografía. 

(A  todos.) 

Bueno.  Lo  que  rabiarán 

los  del  tendido  de  enfrente. 

Puede  que  alguno  reviente. 
ANTON  A  ver,  muchacho,  si  os  dan 

para  el  pelo. 
SACRIS.  ¡Bah!... 
ANTON  Que  están 

las  cosas  muy  malamente. 

Ya  sabéis  que  los  de  aquí, 

cuando  se  ponen,  son  brutos  ; 

y  el  provocarles  así 

tiene  que  dar  malos  frutos. 

No  le  deis  mucho  al  badajo 

pa  que  suene  la  campana. 

La  gente  es  republicana, 

anda  falta  de  trabajo, 

sobra  en  el  cam.po  bracero 
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con  la  gente  que  ha  acudido 
a  la  caza  del  puchero, 
y  está  ahora  el  pueblo  invadido 
de  elemento  forastero. 
Conque  dejad  el  pandero, 
que  no  estamos  pa  ruido. 


SACRIS.  Á  propósito,  tío  Antón, 

voy  a  hacerle  una  pregunta. 
Por  el  pueblo  se  barrunta 
que  ha  llegado  a  su  mesón 
Juan  del  Pueblo,  el  compañero 
que  se  marchó  del  lugar 
hace  años,  a  trabajar 
en  la  corte  como  herrero. 
ANTON  Es  verdad.  Lo  tengo  aquí. 

La  noche  pasada  vino. 
SACRIS.  De  mozo  fué  mi  vecino. 
¿Y  viene  a  quedarse? 


Digo,  si  encuentra  trabajo. 
Porque,  chico,  la  verdad, 
creo  que  allí  en  la  ciudad 
no  hay  modo  de  encontrar  tajo. 
Y  como  le  ha  sucedido 
que  le  han  cerrao  el  taller, 
el  hombre,  al  verse  perdido, 
se  ha  traído  a  su  mujer 
y  a  un  chiquitín  que  han  tenido. 
Créete  que  es  una  pena 
que  el  mozo  se  encuentre  así. 


ALGUA.  Mal  van  a  pasarlo  aquí. 

ANTON  Figúrate.  ¡  Y  con  un  chico  ! 

Porque,  aunque  él  se  lo  propone, 
tal  como  el  campo  se  pone, 
no  hay  donde  coger  un  pico. 
Eso  va  a  acabar  muy  mal. 

SACRIS.  Bien  que  yo  se  lo  decía. 

No  hay  más  que  la  monarquía, 


AÍ4T0N 


Sí. 


SACRIS. 
ANTON 


¿Y  ella? 


Parece  muy  buena. 


que  es  una  cosa  formal. 
Lo  demás  es  comunismo, 
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anarquismo 
y  ateísmo. 

¡  Una  catástrofe  pública  ! 

(Como  el  que  no  hace  nada,  se  bebe  el  chato  del 

Guardabosques.) 
ANTON  Pero,  oye,  tú.  La  República... 
SACRIS.  Qué  más  da.  Todo  es  lo  mismo. 

Hay  que  salvar  la  nación. 

(Al  Guarda.) 

¿No  es  verdad? 
GUAR.  Sí,  chico,  sí. 

SACRIS.  ...y  la  santa  religión. 

Ya  verán  la  asociación 

que  estamos  formando  aquí. 

Vamos  a  dar  mucha  guerra, 

pero  impondremos  la  ley. 
ANTON  ¿Quién  es  vuestro  jefe? 
SACRIS.    (Con  importancia.)       ¡  El  rey  ! 
ANTON  i  Echale  un  galgo  ! 
SACRIS  A  su  tierra 

ha  de  volver  si  se  emperra 

en  quererlo  nuestra  gente. 
ANTON  Pues  di  tú  que  está  perdida 

la  República. 
SACRIS.  En  su  vida 

habló  usté  más  cuerdamente. 

Por  de  pronto,  aquí,  mañana, 

con  motivo  de  la  fiesta, 

se  va  a  hacer  pupa  en  la  cresta 

la  afición  republicana. 
ALGUA.  La  verdad  que  por  la  fe 

bien  trabajas. 
SACRIS.  ¡  Quite  usté  ! 

Estoy  pasando  hoy  un  día 

que  no  sé  si  acabaré 

con  alguna  alferecía. 

¡  Pero  menuda  función 

estamos  organizando  ! 

Misa  cantada  ;  sermón  ; 

la  solemne  bendición 

de  un  pendón  que  están  bordando 
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las  hijas  de  don  Servando 
para  nuestra  asociación. 
Por  la  tarde,  procesión 
y  visita  al  santuario  ; 
fin  de  novena  ;  rosario 
y  solemne  Exposición. 
Hay  que  dar  en  la  cabeza 
a  más  de  cuatro  pelmazos. 
Aquí  todo  el  mundo  reza, 

0  salimos  a  estacazos. 
ANTON  Muchacho,  ve  con  cuidado, 

no  te  rompan  el  bautismo. 
SACRIS.  1  Haría  falta  cinismo  ! 
GUAR.    Un  sacristán  es  sagrado. 
SACRIS.  Es  sagrado.  Y,  además, 

que  a  mí  ninguno  me  amóla. 

Repare  usté  qué  pistola. 

(Saca  una  pistola  de  la  sotana.) 
ANTON  Oye,  chico,  ¿a  dónde  vas 

con  eso?  ¿Os  estáis  armando? 
SACRIS.  ¿Ahora  es  cuando  usté  se  entera? 

1  Las  armas  que  están  pasando 
de  «extranjis»  por  la  frontera  ! 
Que  lo  diga  el  alguacil. 

ALGUA.  Oye,  tú.  Yo  no  sé  nada. 
SACRIS.  ¿No  tenemos  preparada 

la  guerra  santa  civil? 
ALGUA.  No  sé.  No  me  meto  en  líos. 

Yo  soy  del  Ayuntamiento. 
SACRIS.  ¿Y  es  usté  un  hombre  de  bríos? 

Le  borro  en  este  momento 

de  la  lista  de  los  míos. 
ALGUA.  Pero... 

SACRIS.  Lo  dicho.  Y  me  voy, 

que  el  rector  me  está  esperando. 

Y  como  sepa  que  estoy 

aquí  tanto  rato  hablando... 

(Iniciando  el  mutis.) 

Vaya.  A  esperar  a  mañana. 

GUAR.    La  afición  republicana 

ha  de  pasar  un  mal  día. 

SACRIS.  i  Mejor  !  A  gritar  con  gana  : 
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«¡Viva  la  reina...  de  Hungría!» 
(Hace  mutis  por  la  derecha  foro.) 

ESCENA  III 

Dichos,  menos  Sacristán. 

ANTON  Demonio  de  sacristán. 

Vaya  ;  me  voy  para  adentro. 

GUAR.    (Poniéndose  en  pie.) 

Pues  yo  voy  a  ver  si  encuentro 
al  alcalde. 

ALGUA.  Aun  estarán 

de  Concejo. 

GUAR.    (Echando  el  dinero  en  la  mesa.) 

Cobre  el  chato. 

ALGUA.  ¿No  espera  usté? 

GUAR.  Si  no  es  mucho... 

ALGUA.  Pues  pase,  tío  Cartucho. 

GUAR.    (Al  tío  Antón.) 
Hasta  luego. 

ANTON  Hasta  otro  rato. 

(El  Guardabosque  y  el  Alguacil  entran  en  el  Ayun- 
tamiento. El  tío  Antón  recoge  los  cuartos  y  el 
vaso  y  entra  en  la  posada.) 


ESCENA  IV 

Juan  del  Pueblo  y  el  abuelo  Bernardo. 

(Entran  por  el  foro  derecha  con  aire  abatido.) 

Bien  claro  lo  ve  usté,  abuelo. 

No  hay  modo  de  hallar  trabajo. 

Si  mala  está  la  ciudad, 

peor  se  encuentran  los  campos. 

No  te  aflijas,  hijo  mío. 

Quizá  haga  Dios  un  milagro. 

Yo,  más  que  nada,  lo  siento 

por  usté,  señor  Bernardo. 


JUAN 

BERNA. 
JUAN 
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Por  usté  y  la  pobre  vieja 

que  se  ha  quedado  esperándolo. 
BERNA.  ¡  Ah,  si  no  fuera  por  ella, 

Juan  del  Pueblo  !...  Poco  valgo, 

pero  para  alzar  un  pico 

aún  queda  fuerza  en  mis  brazos. 

Si  no  fuera  por  mi  vieja, 

no  estaría  preocupado, 

que  al  fin  un  hombre  es  un  hombre, 

y  el  mundo  es  grande.  Rodando 

por  los  caminos  de  Dios, 

vería  de  hallar  trabajo. 

Y,  si  a  pesar  de  buscar, 

nada  encontraba...,  ¡acabáramos! 

Me  tumbaba  en  la  cuneta 

y  a  morir.  Quien  ha  luchado 

y  ha  vivido  lo  que  yo, 

tiene  ganado  el  descanso 

y  puede  morir  tranquilo 

de  haber  cumplido  su  tajo. 

i  Pero  mi  vieja!...  ¡Mi  vieja! 
JUAN      Me  duele  haberle  arrastrado 

a  la  aventura. 
BERNA.  Hijo  mío  : 

tu  honrada  intenc'ón  me  trajo. 

Los  dos  creímos  hallar 

en  la  besana  un  amparo, 

y  ella  nos  niega  también 

la  caridad  de  sus  brazos. 

Ya  lo  decías  tú  un  día, 

¿te  acuerdas?,  hace  unos  años  : 

«¡Ay  del  día  en  que  con  hambre 

la  ciudad  llame  a  sus  campos  !» 

Ya  los  llama  la  ciudad, 

pero  no  contesta  el  agro. 

(Transición.) 

¿Y  tú  qué  harás,  Juan  del  Pueblo? 
JUAN      No  lo  sé.  Seguir  luchando. 

Buscar...,  buscar... 
BERNA.  ¡Feliz  tú, 

porque  aun  alienta  en  tus  brazos 

la  juventud  ! 
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JUAN      (Con  profunda  emoción.) 

i  Pobre  abuelo  ! . . . 

BERNA.  Pero,  dime,  ¿estás  llorando? 

JUAN      i  República  !  ¡  Libertad  !... 

¿Para  eso  os  hemos  forjado? 

BERNA.  No  las  culpes,  Juan  del  Pueblo. 
No  son  ellas.  Son  los  amos  : 
los  dueños  de  la  ciudad, 
los  caciques  de  los  campos, 
que  quieren  matar  por  hambre 
la  gloria  que  hemos  creado. 
¡  República  ! . . .  ;  Libertad  ! . . . 
Oh,  no,  no  son  nombres  vanos. 
¿Qué  tiene  que  ver  con  ellas 
— que  están  tan  alto,  tan  alto- 
esa  inmunda  gusanera 
que  se  revuelve  en  el  fango? 

JUAN      Tiene  usté  razón,  abuelo. 

BERNA.  Tranquilízate,  muchacho. 

(Mirando  hacia  la  posada.) 
Anda,  que  viene  Graciela, 
y  si  te  ve  preocupado... 


ESCENA  V 


Dichos  y  Graciela  saliendo  de  la  posada. 

GRACL   Hola,  Juan.  ¿Ya  estáis  de  vuelta? 

¿Qué  tal,  abuelo  Bernardo? 

¿Han  recorrido  ya  el  pueblo? 

¿Encuentran  ustedes  algo? 

(Al  notar  su  abatimiento.) 

¿Pero  qué  les  pasa  a  ustedes? 

¿Eh?...  ¿Les  han  dado  cañazo? 
BERNA.  Es  que... 
JUAN  Verás... 

GRACL   (Acercándose  a  Juan  del  Pueblo,  y  como  si  temie- 
ra hacer  la  pregunta.)  ¿Nada?... 
JUAN  Nada. 
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Inútil  pedir  trabajo. 

(Rehaciéndose.) 

Bueno,  Juan  ;  no  te  acobardes. 

Lo  seguiremos  buscando. 

¡  Graciela  !... 

¿No  me  preguntas 
por  el  chiquitín,  padrazo? 
¿Dónde  lo  tienes? 

Arriba 

quedó  durmiendo,  en  el  cuarto. 
¿Quiere  usté  subir  a  verlo, 
abuelo? 

Vamos,  muchachos. 
¡  Pobre  hijo  nuestro  !  ¡  En  qué  días 
llega  al  mundo  ! 

(Conteniendo  a  duras  penas  su  emoción,) 

No  apuraros. 
Para  él  ha  de  ser  la  gloria 
que  nosotros  fabricamos. 
Su  pan  es  el  hambre  nuestra, 
su  porvenir  nuestro  llanto. 
Aprended,  hijos,  de  mí. 
Doblado  ya  por  los  años, 
grito  :  ¡  Viva  la  República  ! , 
contemplo  el  cielo...  y  aguardo. 
(Entran  los  tres  en  la  posada.) 


ESCENA  VI 

Toñica,  Campesinos  1°,  2.°  y  otros.  Después,  el  Algaacil. 
En  seguida,  el  Alcalde  y  dos  Concejales-  Al  final,  el  Guar- 
dabosque. 

(Llega  a  la  escena  rumor  de  voces.  En  seguida 
entran  por  lateral  foro  derecha  varios  campesi- 
nos en  \forma  tumultuosa.  Con  ellos  Toñica  y 
algunas  mozas. )^ 

CA.  1.°    ¡  Ea,  basta  de  pacencia  ! 

CA.  2.^    I  Eso  a  arréglalo  !... 


GRACI. 

JUAN 
GRACI. 

JUAN 
GRACI. 

JUAN 

BERNA. 
GRACI. 

BERNA, 
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VARIOS  ¡  A  arréglalo  !... 

CA.  \°    U  se  reparten  las  tierras, 

u  salimos  a  estacazos. 
TOÑI.     Vusotros.  mucho  gritar, 

pero,  eíi  cuanti  veis  al  amo, 

se  os  achican  las  agallas. 
CA.  2.°    ¡  Nos  ha  llamao  calzonazos  ! 
CA.  1.°   Pos  ahora  verás,  Toñica, 

si  hay  en  el  pueblo  riaños. 

Porque  güeno  está  lo  güeno  ;  • 

pero  eso  de  que  los  amos 

se  empeñen  en  no  sembrar, 

como  dicen  que  han  pensao, 

eso...  pos  que  se  lo  quiten 

de  la  cabezota.  ¿Estamos? 

Si  ellos  no  usan  de  la  tierra, 

que  mos  la  den. 
UNOS  ¡Eso!... 
OTROS  ¡Bravo!... 
CA.  2.°    ¡Fuera  los  terratinientes  !... 
CA.  1.°    i  Que  abran  los  cotos  cerraos  ! 
CA.  2.°    ¡  Queremos  tierra  ! 
UNOS  ¡Sí!... 
OTROS  ¡Tierra!... 
ALGUA.  (Saliendo  del  Ayuntamiento.) 

¿Qué  escándalo  estáis  armando? 

¿A  qué  habéis  venido  aquí? 
CA.  1.°   A  ver  si  al  fin  reventamos. 
CA.  2.°    ¡  El  alcalde  ! 

VARIOS  ¡Eso!...  ¡El  alcalde!... 

(Sale  del  Ayuntamiento  el  Alcalde  con  dos  Con- 
cejales. Aspecto  de  ricachos  de  pueblo.) 

ALCAL.  ¿Qué  es  lo  que  os  pasa,  muchachos? 

TOÑI.     Mos  pasa,  siñor  alcalde, 

que  aquí  estamos  todos  hartos. 

ALCAL.  ¿Hartos?  ¿De  qué? 

TOÑI.  De  no  ver 

que  haiga  justicia  en  el  campo. 

ALCAL.  ¿Y  qué  justicia  queréis? 

Vamos  a  ver.  Explicaos. 

CA.  2.°    Que  hable  uno. 

CA.  1.°   (Rascándose  la  cabeza.) 
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Yo  no  tengo 

facelidá. 

¡  Calzonazos  ! 
¡  Ya  se  os  acabó  la  labia  ! 
¿Y  pa  eso  venís  gritando? 
Pos  hablaré  yo  por  todos, 
que  a  mí  no  me  achica  un  amo. 
(Pausa.) 

Siñor  el  alcalde  :  lo  que  aquí  venimos 
somos  gente  probé,  y  aunque  en  el  lugar, 
como  usté,  nacimos, 
enjamás  tuvimos 

un  cacho  de  tierra  que  poder  sembrar. 
Ustedes  los  ricos  son  amos  de  iodo  : 
el  coto,  la  vega,  el  monte,  el  erial. 
Por  no  dejar  na,  hasta  han  hallao  modo 
de  arramblar  con  tierras  del  bien  comunal. 
De  nuestras  miserias,  de  nuestros  dolores, 
ustedes  no  saben  ni  quieren  saber. 
En  cobrando  el  rento  que,  con  mil  suores, 
juntaron  los  brazos  de  los  labraores, 
la  tierra,  pa  ustedes,  cumplió  su  deber. 

Y  la  tierra  tiene  más  alto  destino, 
manque  nos  parezca  que  el  Siñor  divino 
la  hizo  pa  que  el  hombre  la  diera  pisas. 
Cada  surco  en  ella  es  como  un  camino 
por  el  que  va  el  probé  sembraor  cansino 
dejándose  a  cachos  la  vida  detrás. 
Hace  muchos  años,  cuando  era  chiquita, 
mi  padre  una  tierra  a  usté  le  arrendó. 
La  tierra  era  yerma,  sequita,  sequita... 
Mi  padre  hizo  un  pozo.  Y  el  agua  bendita 
cayó  sobre  el  surco.  Y  el  fruto  brotó. 
Pasaron  los  años.  Lo  que  parecía 

que  había  nació  pa  ser  un  erial, 

se  hizo  hermosa  huerta  ande,  ííada  día, 

el  suor  del  padre  caía,  caía, 

con  fecundidades  de  amor  paternal. 

Y  fué  algo  más  tarde  cuando  aconseguimos 
plantar  unas  vides.  Con  honda  emoción 
un  año  tras  otro  prosperar  las  vimos. 

i  Era  nuestra  sangre  tornada  en  racimos  ! 
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Y  los  recogimos 

como  si  ellos  fueran  nuestro  corazón. 

Dimpués  fué  la  casa.  Reuniendo  el  caudal 

de  nuestros  ahorrillos, 

compramos  maderos,  juntamos  ladrillos  ; 

y  hoy  se  alza  la  casa,  entre  dos  cerrillos, 

blancas  las  paredes  pintadas  de  cal. 

Pero  el  tiempo  corre.  Mi  padre,  hoy  en  día,  ^ 

es  viejo  y  no  puede  la  huerta  atender. 

Llevamos  dos  años  ahogaos  de  sequía  ;  ] 

y  aquella  mi  huerta,  que  antes  florecía, 

se  la  ve  por  días  perder  y  perder. 

La  viña  arruinóse  con  la  filoxera  ; 

lo  poco  que  habemos  no  puede  dar  na. 

Y  ahora  usté  mos  dice  que  el  rento  no  espera 
y  que,  u  le  pagamos,  u  mos  echará. 

Todos  los  afanes  y  cavilaciones 

que  sobre  la  tierra  vertimos  los  dos 

no  hallan  más  distingos  ni  compensaciones  ; 

pagar,  u  a  la  calle.  ¿Y  eso  son  razones? 

¿Pa  usté  s'han  perdió  dos  generaciones 

que  han  hecho  de  un  seco  montón  de  terrones 

un  cacho  de  gloria  bendito  de  Dios? 

Esa  es  nuestra  vida  :  trebajar  sin  tino 

pa  que  nuestro  esfuerzo  sirva  a  los  dem.ás. 

Y  hacer  de  los  surcos  el  triste  camino 

por  el  que  va  el  probé  sembraor  cansino  Éi 

dejándose  a  cachos  la  vida  detrás.  M I 

Eso,  el  que  dispone  de  un  peazo  de  tierra       1  i 

del  que,  como  puede,  vive  bien  que  mal.  |l 

No  hablemos  del  probé  que  a  un  pico  se  aferrá  L„ 

pa  ver  si  se  puede  sacar  un  jornal.  ^' 

¿Y  aun  hablan  ustedes  de  cotos  de  caza? 

¿Y  aun  osan  ustedes  hablar  de  juzgao?  '^'^ 

¿Y  aun  dicen  ustedes,  con  esa  cachaza, 

que  se  irá  a  la  calle  quien  no  haiga  pagao? 

¿Y  encima  nos  dicen  que  la  tierra  es  suya 

y  que,  si  no  quieren,  no  se  ha  de  sembrar?  '^^^■^ 

¿Ustedes  qué  buscan?  ¿Que  el  labraor  huya?  CA.r 

¿Es  que  ella  sin  brazos  podrá  fecundar? 

La  tierra  es  la  tierra  pa  el  que  la  trebaja  ALCA: 

y  entre  sus  terrones  ha  puesto  el  suor. 
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No  pa  el  señorito  que  no  se  rebaja 

a  bregar  con  ella,  como  un  labraor. 

La  tierra  no  sabe  de  amos  ni  de  nombres. 

A  quien  la  trebaja  su  fruto  le  da. 

Ella  sólo  pide  suor  a  los  hombres  ; 

y  el  que  se  lo  brinda...,  ¡la  tiene  ganá  1 

(Signos  de  aprobación  en  los  campesinos.) 
ALCAL.  Cada  cual  manda  en  lo  suyo, 

Toñica.  Y  el  campo  es  nuestro. 
TOÑI.     Pero  es  que  el  hambre  es  de  todos, 

y  naide  tiene  el  derecho 

de  disponer  de  la  tierra 

delante  de  un  pueblo  hambriento. 

Y  ustedes  mos  amenazan 

con  no  sembrar  en  sus  predios 

pa  ver  si  el  hambre  mos  mata 

en  cuanti  llegue  el  invierno  ; 

y  quieren  dejar  sin  tierra 

al  que  ande  atrasao  del  rento  ; 

y  echan  a  tos  a  la  calle 

pa  hacer  lo  que  s'han  propuesto  : 

que  haiga  una  revolución 

por  hambre,  pa  que  el  labriego 

dé  al  traste  con  la  República, 

que  a  ustedes  les  tiene  lelos 

de  rabia,  porque  con  ella 

s'acaba  ya  el  mangoneo, 

y  el  cuento  del  caciquismo, 

y  el  chupar  del  presupuesto 

munecipal... 
ALCAL.  ¡  Eh,  Toñica, 

que  eso  es  faltarme  al  respeto  ! 
TOÑL     Eso,  siñor  el  alcalde, 

es...  dgalarle  un  consejo. 

Conque  hagan  caso.  ¡  A  sembrar  ! 
ALCAL.  ¿Lo  mandas  tú? 
TOÑL  ¡  Y  el  Gobierno  ! 

CA.  17.°   Y,  manque  ustedes  no  quieran, 

se  sembrará. 
ALCAL.  Ya  veremos. 

Ahí  está  el  campo.  Sembradío. 
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No  han  de  faltar  manos  luego 

que  hagan  arder  las  cosechas. 
CA.  2.°    ¡  Eso  no  lo  haréis  ! 
ALCAL.  Lo  haremos. 

¡  Conti'a  amenaza,  amenaza  ! 
CA.  1.*^    ¿De  modo  que  no  hay  arreglo? 
ALCAL.  Por  nuestra  parte,  ninguno. 
CA.  2.°    Pos  nosotros  lo  pondremos, 

i  La  tierra  ha  de  ser  pa  todos 

los  que  la  trebajan  ! 
TODOS  ¡Eso!... 
ALCAL.  Veremos  quién  os  la  da. 

TOÑL     (Cogiendo  una  hoz  de  la  faja  de  uno  de  los  cam- 
pesinos y  clavándola  sobre  la  mesa.) 
O  la  República...,  jo  esto! 

(El  Alcalde  y  los  dos  Concejales  hacen  un  gesto 

de  horror.) 
ALCAL.  i  Oh  !  ¡  Eso  no  ! 
TONL  ¡Ah!   ¿Os  asustáis? 

Pos  a  eso  lleváis  al  pueblo. 

Dadle  la  tierra  que  os  pide, 

que  estamos  todos  a  tiempo, 

Mirad  que  en  la  tramontana 

hay  como  hogueras  de  incendio 

y  asoma  una  aurora  roja 

en  la  inquietud  del  labriego. 
ALCAL.  Pues  que  se  abrase  en  su  aurora. 
TOÑL     ¡  Todos  nos  abrasaremos  ! 
ALCAL.  ¡  Basta  ya  !  ¡  Largo  de  aquí ! 

Esto  se  ha  acabado. 

(A  los  concejales.) 

Adentro. 

(Los  tres  penetran  en  el  Ayuntamiento.) 

CA.  1."    No  ;  así  no. 

CA.  2.®  i  Vengan  las  tierras  ! 

TODOS    iLas  tierras!...  ¡Las  tierras!... 

(Los  campesinos  se  disponen  a  entrar  en  el  Ayun- 
tamiento arrollando  al  Alguacil.  En  este  momento 
sale  el  tío  Cartucho,  que  los  detiene  apuntándo- 
les con  el  fusil.) 

i  Quietos  !... 
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¡  Quietos,  u  el  tío  Cartucho 
os  mete  un  plomo  en  el  pecho  ! 
i  Estás  vendió  a  los  amos  ! 
¡  Quitate  ! 

¡  Naide  entre  adrento  ! 
(Mirando  hacia  el  foro  lateral  izquierda.) 
Muchachos,  que  los  ceviles 
rondan  por  allá.  Larguémonos. 
Pero  que  mos  den  las  tierras. 
Ya  mos  la  dará  el  Gobierno, 
que  ande  hay  justicia,  hay  justicia. 
¡  Que  se  repartan  I... 

(Dando  voces  se  van  todos  por  lateral  foro  dere- 
cha. El  tío  Cartucho  no  deja  de  apuntarles  hasta 
el  último  momento.) 

Adrento, 
alguacil,  que  ya  me  tienen 
tan  encendió  el  celebro, 
que  estoy  viendo  que  aun  acabo 
por  hacer  un  escarmiento. 
No  se  pierda  usté. 

Anda,  vamos. 
(Entran  los  dos  en  el  Ayuntamiento.) 


ESCENA  VH 

Juan  del  Pueblo  y  abuelo  Bernardo.  Al  final,  Graciela. 

{Los  dos  han  salido  al  finalizar  la  anterior  esce- 
na, quedándose  a  la  puerta.  Ahora  avanzan.) 

JUAN      ¡  Hombres  sin  tierra  ! 

BERNA.  (Mirando  hacia  el  Ayuntamiento.) 

i  Qué  ciegos 
están  !  ¡  Por  salvarlo  todo 
no  ven  que  van  a  perderlo  ! 

JUAN      Tiene  usté  razón. 

BERNA.  Y  ahora, 

¿qué  haremos,  hijo,  qué  haremos? 


CA.  1.° 
CA.  2.« 
GUAR, 
TOÑI. 


CA.  2.° 
TOÑI. 

o 

TODOS 


GUAR. 


ALGUA. 
GUAR. 
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Ya  ves  cómo  están  los  campos. 
Si  a  la  ciudad  nos  volviéramos. 
¿Volver  a  la  ciudad?  ¡Oh,  no  ! 
Sin  trabajo,  sin  dinero, 
sin  hogar,  ¿qué  hago  yo  allí? 
No,  no.  A  la  ciudad  no  vuelvo. 


BERNA.  Pero  tu  mujer...,  tu  hijo... 
JUAN      Si  he  de  sucumbir  con  ellos, 


i  qué  más  me  da  cualquier  ruta  ! 
(Después  de  una  pausa  angustiosa.) 
Y  usté,  ¿qué  va  a  hacer,  abuelo? 


BERNA.  ¿Yo?...  Volverme  a  la  ciudad. 

Ya  sé  que  eso,  Juan  del  Pueblo, 
No  es  solución.  Pero  allí 
quedóseme  cuanto  tengo. 
Sí  ;  volveré  a  la  ciudad, 
vencido,  agotado,  viejo, 
a  decirle  a  aquella  santa 
que  espera  allí  mi  regreso  : 
■((Viejecilla  de  mi  alma  : 
no  te  alegres,  que  no  vengo 
a  traerte  una  esperanza 
ni  vengo  a  darte  un  aliento. 
Vengo  a  decirte  tan  solo 
que  combatí  como  bueno, 
que  me  ha  vencido  la  vida... 
y  que  ha  llegado  el  momento 
de  morir.  Muramos  juntos, 
como  hemos  vivido.» 
JUAN  Abuelo, 


resignarnos  a  morir 
sin  combatir?  Oh,  no,  abuelo. 
Tiene  razón  la  labriega 
que  hablaba  aquí  hace  un  momento. 
¡  Aún  en  el  cielo  hay  auroras  ! 


BERNA.  ¿En  dónde  están,  Juan  del  Pueblo? 


¿y  eso  es  justo? 


BERNA. 


No  lo  sé  ; 


i  pero  es  fatal ! 


JUAN 


¿Y  debemos 
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JUAN      (Abalanzándose  a  la  hoz  que  quedó  clavada  en 
la  mesa  y  empuñándola.) 
i  Aquí  ! 

BERNA.  ¡  Estás  loco  ! 

JUAN  ¿Por  qué? 

BERNA.  ¡  Porque  esa  aurora  es  de  fuego  ! 
JUAN      ¡  Pues  que  arda  todo,  si  al  fin 

nosotros  también  ardemos  ! 
BERNA.  (Poniéndole  cariñosamente  una  mano  sobre  el 

hombro.) 

Serénate,  Juan,  serénate. 

No  hay  que  hundir  en  un  momento 

de  locura  esa  República 

que  hemos  forjado.  Esperemos. 
JUAN  i  Mientras  la  patria  se  muere  ! 
BERNA.  I  Mientras  despierta  de  su  sueño  ! 

La  monarquía,  al  huir, 

nos  dejó  esquilmado  el  suelo  ; 

en  bancarrota  la  Hacienda  ; 

mantenido  el  privilegio. 

Y  hay  que  derrumbarlo  todo, 

y  hay  que  edificar  de  nuevo, 

con  el  apoyo  de  todos, 

con  su  dolor  y  su  esfuerzo. 

Con  su  dolor,  sí,  hijo  mío  ; 

que  esto  es  el  parto  de  un  pueblo 

que  se  apresta  a  dar  a  luz 

la  libertad  de  su  suelo. 

(A  la  puerta  de  la  posada  aparece  Graciela  con 

su  hijito  en  brazos.) 

Por  tu  mujer,  por  tu  hijo, 

por  tu  patria,  Juan  del  Pueblo, 

no  te  lances  al  torrente 

de  los  odios. 
JUAN      (Dejando  caer  la  hoz  sobre  la  mesa.) 

Sea,  abuelo. 

Pero  esperar  es  el  hambre..., 

es  la  muerte... 
GRACI.   (Sentándose  abatida  en  un  taburete.) 

Juan...,  ¿qué  haremos? 
JUAN      (Cayendo  de  rodillas  junto  a  ella  y  ocultando  las 

lágrimas  en  su  regazo.) 
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i  Pobre  Graciela!...  ¡Hijo  mío!... 
BERNA.  (En  pie,  mirando  con  pesadumbre  hacia  el  Ayun- 
tamiento.) 

i  Qué  ciegos,  Señor!...  ¡Qué  ciegos!... 
(Cuadro.) 


TELÓN 


ESTAMPA  CUARTA 


Interior  de  un  café.  Al  fondo,  y  en  e!  centro,  puerta  de  cristales  que 
da  a  la  calle.  A  ambos  lados  de  la  puerta,  grandes  ventanales.  En  el 
rincón  de  la  derecha,  el  mostrador  y  puerta  que  comunica  con  las  co- 
cinas. A  derecha  e  izquierda  divanes  adosados  a  las  paredes,  oon  sus 
correspondientes  veladores.  Veladores  también  ante  los  ventanales  al- 
guno en  el  centro  de  la  escena.  Son  las  últimas  horas  de  la  tarde.  A 
través  de  la  puerta  y  ventanales  del  foro  se  verán  las  luces  de  la 
dudad  que  lanzan  balcones  y  reverberos  sobre  la  oscuridad  de  la  plaza. 
Llega  al  café  el  ruido  de  las  bocinas  y  timbres  de  autos  y  tranvías. 


(Al  levantarse  el  telón  están  los  clientes  senta- 
dos por  el  orden  siguiente:  Primera  mesa  de  la 
izquierda,  el  cura,  el  burgués  y  el  coronel  re- 
tirado. Primera  mesa  de  la  derecha,  el  escritor, 
la  poetisa  y  dos  escritores  más.  Tipos  de  artis- 
tas bohemios.  Segunda  mesa  de  la  izquierda,  las 
señoras  1.^  y  2.^.  Aspecto  de  beatas.  Mesita  del 
centro,  algo  próxima  a  la  izquierda,  el  coman- 
dante. Viste  de  uniforme  y  lee  un  periódico  en 
tanto  toma  café.  Tras  el  mostrador,  la  señorita. 
El  camarero,  despachando  a  las  dos  señoras.) 


ESCENA  PRIMERA 

El  cura,  el  burgués.  El  militar  retirado,  El  escritor,  La 
poetisa.  Dos  escritores  más.  Señoras  1.^  y  2.^,  El  co- 
mandante, El  camarero.  La  señorita  del  mostrador. 

CAMA.    ¿Qué  romarán  las  señoras? 
SE.  1.^    Usted  verá,  camarero. 
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Una  cosa  que  nos  quite 

pronto  este  susto  del  cuerpo. 
CAMA.    ¿Tanto  se  han  impresionado? 
SE.  2.^    Menudo  susto  tenemos. 
BURG.    ¿Qué  es  lo  que  ha  sido,  señoras? 

Digo,  si  no  es  indiscreto... 
SE.  1.^    Que  volvíamos  del  rosario 

las  dos,  cuando  en  un  momento 

nos  encontramos  envueltas 

por  una  turba  de  obreros 

huelguistas,  que  iban  gritando 

no  sé  qué  cosas.  ¡  Qué  miedo  ! 

En  esto  la  Policía 

que  llega.  Voces,  dicterios, 

una  carga  simulada, 

y  nosotras  que  podemos 

escurrirnos  y  llegar 

hasta  el  café. 
SE.  2.^  ¡  Esos  obreros  ! 

CAMA.    Bien.  Les  traeré  unas  tacitas 

de  tila. 

SE.  1.^  Sí,  sí.  Al  momento. 

Pero  a  mí  con  picatostes, 

porque  no  sé  si  del  miedo 

que  hemos  pasado  o  de  qué, 

el  caso  es  que  no  me  tengo 

de  debilidad. 
CAMA.  Descuide. 

Se  las  serviré  al  momento. 

(Hace  mutis  por  la  puerta  de  las  cocinas.) 
BURG.    Cada  vez  más  imposible 

se  está  poniendo  el  obrero. 
SE.  2.^    Diga  usted  que  sí. 
BURG.  Decían, 

antes  de  tumbar  al  cetro, 

que  era  por  culpa  del  rey 

que  todo  andaba  revuelto. 

Ahora  tienen  la  República. 
SE.  1.^    Pues  ya  ve  usted  cómo  vemos 

más  jaleos  cada  día. 
SE.  2.^    Más  conflictos. 
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Y  esperemos, 
que  aún  vendrán  más. 

i  Dios  no  quiera 
Por  el  contrario,  alegrémonos. 
Cuanta  más  hambre  y  más  huelgas 
y  más  conflictos  obreros, 
antes  caerá  esa  República, 
muerta  por  mano  del  pueblo. 
¡  Ojalá  que  sea  pronto  ! 
Porque  a  usted,  don  Megaterio, 
bien  le  perjudica  el  cambio 
de  régimen. 

De  momento 
sí  que  me  perjudicó  ; 
pero  ahora  ya  no  le  temo. 
Como  primera  medida 
llevé  el  oro  al  extranjero. 
Después  reduje  salarios 
en  mi  fábrica.  De  intento 
mandé,  además,  despedir 
a  una  treintena  de  obreros 
y  he  provocado  la  huelga. 
Así  es  que  estoy  satisfecho. 
Ahora  a  pasear  tranquilo 
y  a  ver  el  derrumbamiento 
de  la  República. 

Claro. 

Y  hace  bien,  don  Megaterio, 
hace  bien.  ¿No  es  verdad,  padre? 
Señora  :  yo  vivo  ajeno 
a  la  política.  Yo 
no  debo  salir  del  templo, 
ni  mezclarme  en  los  asuntos 
de  patronos  y  de  obreros. 
Claro  está  que,  como  amigo... 
Pues  usted,  padre  Prudencio, 
también  soporta  su  cruz. 
Hasta  ahora  queja  no  tengo. 
Pero  ya  ve  la  campaña 
que  se  inicia  contra  el  clero 
y  las  órdenes.  Usted, 
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que  vive  de  su  convento 
de  monjitas,  ¿dónde  irá? 
CURA     Ya  veremos,  ya  veremos. 

Dios  no  abandona  a  los  suyos. 
SE.  2.*    Sí,  claro.  Pero  el  dinero, 

las  joyas,  los  cuadros  místicos, 
los  cálices  y  ornamentos, 
tanta  y  tanta  maravilla 
que  se  ene' erra  en  los  conventos, 
¿adonde  irán  a  parar? 
¿A  manos  de  esos  ateos? 
Dios  ayuda...  Dios  ayuda... 
Ay,  mi  buen  padre  Prudencio. 
Yo  que  ustedes  hablaría 
muy  clarito  a  ese  Gobierno, 
y  le  diría... 

Señora, 

no  hay  que  ponerse  en  soberbio. 
Ellos  mandan. 

Pero  ustedes... 
Disponemos  de  otros  medios 
más  suaves.  Con  recoger 
esa  multitud  de  objetos 
de  valor,  y  trasladarla 
en  secreto  al  extranjero, 
se  soluciona  el  conflicto. 
Así  se  ha  hecho  en  mi  convento 
de  monjitas — ¿lo  ve  usted? — 
sin  escándalo  y  sin  riesgo. 
SE.  2.*    Han  hecho  bien,  porque  ahora, 
con  todo  ese  obrero  hambriento, 
a  lo  mejor... 

CAMA.    (Entrando  con  el  servicio  de  las  tilas  y  los  pica- 
tosies,  que  deja  en  la  mesa  de  las  señoras.) 
Las  dos  tilas. 

SE.  1.*    Está  bien. 


CURA 
SE.  1.^ 


CURA 


SE.  1.^ 
CURA 
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Dichos,  Estudiante  y  Modistilla, 

(Por  el  foro.)  Pasa,  luoero, 
y  pide  aquí  lo  que  quieras, 
aunque  sea  el  universo, 
i  Guasón  !  Con  un  bocadillo 
me  conforma. 

(Indicándole  la  mesa  del  ventanal  derecha.) 

Aquí  hay  asiento.  (Se  sientan.) 

Y  tú,  ¿qué  vas  a  tomar? 
Si  tú  me  lo  das,  un  beso. 
Calla.  Tú  siempre  has  de  ser 
el  mismo. 

(Palmóte ando.)  ¡Pss!...  Camarero. 

(El  camarero,  que  acaba  de  servir  a  las  señoras, 

se  dirige  a  la  mesa  de  los  novios,  toma  nota  del 

servicio,  se  acerca  al  mostrador  y  les  sirve  lo 

que  han  pedido.) 

(A  poetisa.) 

Anda,  sigue,  Mari-Luisa, 

y  no  hagas  caso  a  estos  pelmas. 

Es  que  en  todo  encuentras  faltas. 

Y  hoy,  en  la  lírica  nuestra, 
se  debe  sutilizar 

hasta  el  infinito,  o  deja 
la  poesía  de  ser 

lo  que  ha  de  ser  :  formas  nuevas. 
Pues  tú  no  les  hagas  caso 
y  empieza  otra  vez. 
(Leyendo  unas  cuartillas.) 

((Anémonas. 
Bajo  la  cúpula  celeste, 
atravesada  por  el  sol, 
canta  una  anémona. 
Canta  bañada  en  luz 
la  canción  del  color...» 
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BURG. 

CORO. 

CURA 

CORO. 
CURA 

BURG. 


CURA 


CORO. 


COMA. 


(La  poetisa  continúa  la  lectura  de  sus  versos.  El 
comandante  llama  golpeando  la  mesa  con  una  mo- 
neda y  paga  al  camarero  que  acude.  El  camarero 
recoge  el  servicio  y  se  retira.  El  comandante  pie- 
ga  cuidadosamente  el  periódico  que  guarda  en  su 
bolsillo.) 
(Al  coronel.) 

Callado  está  usted,  don  Pedro. 

Qué  quiere  usted  que  le  haga. 

Cuando  no  se  está  de  humor... 

Hay  que  animarse,  caramba. 

Ya  vendrán  días  mejores. 

Que  vengan  pronto  hace  falta. 

Tenga  fe,  mi  coronel. 

No  hay  que  perder  la  esperanza. 

Claro.  Usted  no  se  acomoda 

a  esta  vida  que  le  aparta 

del  cuartel.  Son  muchos  años 

de  convivir  con  la  espada. 

Permítame,  coronel, 

que  una  pregunta  le  haga. 

Si  usted,  lejos  del  cuartel, 

no  encuentra  aliciente  en  nada, 

¿a  qué  pidió  su  retiro? 

¿Qué  quiere  usted?  ¿Que  jurara 

servidumbre  a  una  bandera 

que  detesto?  No.  Mi  espada 

es  del  rey,  y  no  se  humilla 

ante  chusmas  soberanas. 

(Con  alusión  al  comandante  que,  poniéndose  la 

gorra,  se  dispone  a  salir.) 

Quédense  ahí,  en  el  Ejército 

los  apóstatas,  los  parias, 

los  que  han  querido  aceptar 

la  moda  republicana, 

acatando  a  ese  ministro 

que  de  un  plumazo,  a  mansalva, 

ha  destrozado  el  prestigio 

secular  de  nuestras  Armas. 

(Poniéndose  en  pie.) 

Perdóneme,  ex  coronel, 

si  tercio  en  la  discusión. 
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Hombre  soy  yo  de  cuartel 
y  mi  espada  dejo  en  él 
cumplida  mi  obligación.  , 
Mas  cuando  un  mal  ciudadano 
quiere  lanzarme  un  ((rentoy», 
no  debo  olvidar  que  soy 
soldado  republicano. 
Y  no  puedo  tolerar 
que  nadie,  en  presencia  mía, 
se  permita  declarar 
que  en  el  honor  militar 
hay  mancha  de  apostasía. 
La  habrá  en  aquel  que  la  ley 
de  la  nación  no  respete, 
en  el  que  la  compromete 
por  defender  a  un  ex  rey 
que,  en  un  ensueño  pueril 
de  restauración,  delira, 
y  torpemente  conspira 
para  una  guerra  civil, 
sin  ver  que  no  hay  majestad 
de  origen  más  soberano 
que  la  propia  voluntad 
de  un  pueblo  republicano. 
Con  que  basta  de  ultrajar 
al  ministro  de  la  Guerra, 
ni  al  soldado  de  esta  tierra 
que  nadie  habrá  de  humillar  ; 
soldado  que  es  brazo  armado 
de  la  nación  y,  conforme 
con  la  ley  que  ella  ha  dictado, 
cumple  su  deber,  honrado 
de  honrar  así  su  uniforme  ; 
soldado  cuyo  valor 
hoy  más  altivo  se  ufana 
de  no  servir  a  un  señor, 
porque  es  sólo  el  defensor 
de  su  Patria  soberana. 
Y,  por  serlo,  el  paso  cierra 
a  toda  provocación, 
y  no  consiente  opinión 
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injusta  que  haga  alusión 

al  ministro  de  la  Guerra. 

Ese  ministro  leal, 

de  voluntad  decidida, 

que  tiene  bien  merecida 

la  gratitud  nacional  ; 

ese  m.inistro  que  así, 

de  un  impulso,  sin  temblar, 

de  un  golpe  de  bisturí, 

salvó  el  honor  militar. 

¿Y  habla  usted  mal?...  No  me  extraña. 

Sólo  quien  ama  a  su  tierra 

y  sabe  cuánto  se  encierra 

de  noble  y  digno  en  su  entraña, 

aplaude  la  gran  hazaña 

del  ministro  de  la  Guerra.  (Iniciando  el  mutis.) 

Lo  dicho.  Y  mida  mejor 

sus  palabras  al  hablar, 

haciendo  honor  al  honor 

del  ministro  salvador 

del  prestigio  militar. 

Pues  por  él,  sólo  por  él, 

cuenta  el  pueblo  soberano 

con  un  Ejército  fiel, 

disciplinado  y  ufano 

de  ostentar,  como  un  laurel, 

su  fervor  republicano.  (Hace  mutis  por  el  foro.) 


ESCENA  III 


Dichos,  menos  comandante. 

ESCRI.    (A  sus  compañeros.) 

¡  Le  ha  chafado  ! 
CORO.    (Sofocado.)        ¿Y  debo  yo 

consentir  este  atropello? 

i  Oh,  no  !  No  se  marcha  así. 
CURA     Sosiégúese  usted,  don  Pedro, 
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que  aunque  la  razón  es  nuestra, 

hoy  por  hoy  la  fuerza  es  de  ellos. 

No  hay  que  olvidar  que  ahora  manda 

la  República. 
CORO.  Veremos 

lo  que  le  dura  el  mandato. 
CURA     Pero  hay  que  marchar  con  tiento. 

Deje  usted  que  nuestros  fieles 

aristócratas,  poniendo 

a  contribución  su  oro 

logren  llegar  a  un  acuerdo 

y  emprendamos  la  ofensiva 

que  devuelva  al  rey  su  oetro. 

Deje  usted  que  ellos  conspiren 

y  se  organicen.  Veremos. 

quién  gana  al  fin  la  batalla. 
CORO.    No  estoy  conforme  con  ellos. 

Aquí  hay  que  batir  el  cobre, 

aquí  ;  no  en  el  extranjero. 
CURA     Ellos  nos  dan  lo  que  pueden  : 

el  oro  y  el  armamento. 

Los  hombres,  cuando  haga  falta, 

nosotros  ya  los  pondremos. 


ESCENA  IV 


Dichos  y  El  poeta. 


POETA   (Por  el  foro.  A  los  artistas.) 
¡  Hola  !  ¡  Salud  y  República  ! 
¡  Ya  está  aquí  nuestro  poeta  ! 
¿Qué  hay,  don  Eduardo? 

Un  café. 

Y  a  esta  gente  lo  que  quiera. 
Sí  que  vienes  hoy  rumboso. 
Es  que  he  escrito  dos  escenas 
de  mi  nueva  producción, 
que  me  han  salido  estupendas. 
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i  Lo  que  voy  a  hacer  rabiar 

al  hombre  de  las  cavernas  ! 
CAMA.    ¿Qué  van  a  tomar? 
ESCRI.  Coñac. 

Si  te  da  igual,  de  tres  cepas. 
POETI.    Y  a  mí  anís. 
ESCRI.  Y  en  plato  aparte 

un  paquete  de  sesenta. 

(Al  poeta.) 

Hay  que  hacer  cumplido  honor 

a  tu  invitación,  poeta. 

(El  camarero  va  a  despachar  el  servicio.) 
ESCRI.    Bueno,  ¿y  cómo  está  la  calle? 
POETA   A  ratos  algo  revuelta. 

Hace  poco  ha  habido  cargas 

en  el  Paseo. 
POETI.  ¿Y  se  espera 

solución  para  el  conflicto? 
POETA    Por  ahora  sigue  la  huelga 

sin  que  se  vea  horizonte 

salvador.  ¡  Es  una  pena 

ver  a  obreros  contra  obreros 

enzarzarse  en  la  pelea  ; 

ver  a  hermanos  contra  hermanos 

imponiendo  por  la  fuerza 

la  razón  de  la  pistola 

a  la  razón  de  la  idea. 

¡  Qué  ciegamente  destrozan 

esa  República  nuestra 

unos  y  otros  !  Los  de  arriba 

provocando  la  miseria  ; 

los  de  abajo  rebelándose, 

sin  comprender  su  inconsciencia 

que  estamos  pagando  todos 

el  saldo  de  esa  gran  quiebra 

nacional  que  dejó  el  trono. 

¡  Qué  vergüenza  !  ¡  Qué  vergüenza  ! 

i  Conquistar  la  Libertad 

y  no  saber  defenderla  ! 
BURG.    (A  señora  2.^.) 

¿Y  dice  usted  que  la  han  visto? 
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SE.  2. 
SE.  1. 


BURG. 
SE.  1.^ 


;s.  2. 


Personas  de  gran  solvencia 
así  lo  afirman. 

Yo  he  hablado 
con  un  chofer,  que  as'evera 
que  es  verdad,  porque  él  ha  estado 
a  unos  metros  de  la  higuera 
y  ha  visto  la  aparición. 
¿Ah,  sí?  ¿Y  cómo  se  presenta? 
Dicen  que  triste,  muy  triste. 
Sus  lágrimas,  como  perlas, 
se  desgranan  sobre  el  manto 
que  le  arrastra  por  la  tierra, 
y  una  corona  de  luz 
nimba  su  augusta  cabeza. 
Alguien  dice  que  una  espada 
empuña  en  su  mano  diestra. 
¿Por  qué  empuñará  esa  espada 
la  Señora? 

Tal  vez  sea 
para  mostrar  el  camino 
de  salvación  que  nos  queda. 
Otros  afirman  que  ha  hablado. 
¿Y  qué  dice? 

Que  le  apena 
la  situación  desgraciada 
por  que  la  Patria  atraviesa, 
y  que  es  por  eso  que  llora. 
Pero  que  el  tiempo  se  acerca 
en  que  de  nuevo  su  Hijo 
ha  de  reinar. 

¡  Cuánta  pena 
dará  el  oírla  ! 

(Que  poco  antes  se  habrá  acercado  para  limpiar 

la  mesa.)  Señoras, 

no  crean  esas  leyendas. 

¡Vaya!,  salió  el  hete  jote. 

¡  Oh,  no,  padre  !  No  se  ofenda, 

que  aunque  soy  republicano, 

también  tengo  mis  creencias. 

Pero  la  verdad  :  esa  Virgen 

que  a  diario  se  presenta 

a  unas  niñas,  a  un  pastor 
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O  a  una  viejuca  de  aldea, 
no  me  inspira  confianza. 
Yo  creo  que  ya  no  queda 
región  donde  la  Señora 
a  su  grey  no  se  aparezca. 

Y  eso,  a  mi  juicio,  es  más  bien 
propaganda  electorera 

o  afán  de  resucitar 
fanatismos  que  entorpezcan 
la  labor  de  esa  República 
que  a  muchos  trae  de  cabeza. 
Eso,  padre,  está  muy  mal. 
Es  jugar  con  las  conciencias 
y  hacer  de  la  religión 
— que  es  una  cosa  muy  seria — 
un  arma  para  el  combate 
en  pro  de  la  realeza. 

Y  el  rey  ya  pasó  a  la  Historia, 
aunque  mil  vírgenes  vengan 

a  predicar  a  zagalas 

al  abrigo  de  una  higuera. 

CURA     ¡Qué  herejote  !...  ¡Qué  herejote  !... 

POETI.    Vaya,  dejad  al  poeta 
que  .se  explique. 

POETA  Ya  os  he  dicho 

mi  opinión  clara  y  sincera. 
Las  plumas  han  de  ser  hoy 
espadas  en  pie  de  guerra. 

ESCRI.    No  estoy  conforme. 

POETA  ¿Por  qué? 

ESCRI.    Porque  el  arte  no  se  mezcla 
con  la  política. 

POETA  ¿Y  tú 

te  llamas  hombre  de  izquierdas? 

ESCRI.    Y  lo  soy.  Pero  no  creo 

que  es  la  misión  del  poeta 
hacer  arte  popular 
de  combate,  de  estridencias. 
La  poesía  no  debe 
descender  a  esas  peleas 
de  los  hombres  y  asomarse 
al  mitin  desde  la  escena. 
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Tú  eres  poeta  exquisito, 
de  finos  gustos  de  esteta, 
y  no  está  bien  que  prodigues 
tus  rimas  en  tal  tarea. 
Ya  ves  que  te  censuraron 
cuando  llevaste  a  la  escena 
tu  «Canción  de  la  República». 
POETA    Es  c'erto.  Pero  el  poema 
cumplió  su  misión.  Quería 
hacer  vibrar  las  conciencias, 
y  las  conciencias  vibraron 
al  influjo  del  poeta. 
No  basta  que  una  República 
jurídicamente  sea 
un  dechado  de  virtudes 
y  un  conjunto  de  bellezas. 
No  basta  con  que  unos  hombres, 
atentos  a  su  tarea, 
en  forma  parlamentaria 
den  cauce  a  nuestros  problemas. 
No  basta,  no.  Hay  una  cosa 
.  que  no  pueden  dar  la  ciencia 
ni  el  arte  de  gobernar. 
Es  el  alma  de  la  idea, 
que  no  está  escrita  en  los  códigos 
ni  se  asoma  a  las  Gacetas. 
Es  el  saber  que  uno  es  libre  ; 
es  el  sentir  la  grandeza 
de  la  patria  redimida 
de  tiranos  y  de  déspotas  ; 
es  amar  la  libertad 
por  lo  que  ella  representa, 
y  cumplir  nuestro  deber 
para  hacernos  dignos  de  ella  ; 
es  el  saber  que  avanzamos 
hacia  un  mundo  que  alborea, 
dejando  atrás  otro  mundo 
que  se  sume  en  las  tinieblas  ; 
es  mirar  al  sol,  sintiendo 
su  luz  en  nuestras  conciencias, 
y  es  sentirnos  más  hermanos 
bajo  una  misma  bandera. 
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La  República  sin  alma 
sólo  será  una  entelequia, 
y  el  alma  de  la  República 
la  han  de  forjar  los  poetas. 
Es  su  deber.  Y  si  alguno 
su  pluma  esconde,  y  se  niega 
a  cantar  a  la  República 
y  a  ayudar  a  defenderla, 
es,  o  un  cobarde  que  huye, 

0  un  enemigo  que  acecha. 
Por  eso  yo,  que  jamás 
me  incliné  a  la  realeza, 

yo,  que  he  dado  a  la  República 
mi  corazón  de  poeta, 
os  digo  a  todos  :  «Hermanos  : 
en  estas  horas  supremas 
— ^cuando  miles  de  enemigos 
de  la  República  intentan 
ahogar  esa  Libertad 
que  tanto  dolor  nos  cuesta — , 
se  han  de  aprestar  nuestras  liras 
a  intervenir  en  la  gesta, 
haciendo  de  nuestras  plumas 
espadas  en  pie  de  guerra.» 
ESTU.     (Levantándose  entusiasmado  y  acercándose  a  él.) 

1  Bravo  !  ¡  Bien  ! . . .  ¡  Así  se  habla  ! 
Venga  esa  mano,  poeta. 

POETA    ¿Quién  es  usted? 

ESTU.  Un  estudiante 

que  hizo  del  aula  trinchera 

para  combatir  al  rey. 
POETA    (A  los  suyos.)  Pues  destocaos,  poetas, 

que  pasa  un  héroe. 

(Al  Estudiante.)  La  patria 

con  ustedes  está  en  deuda, 

que  en  la  hora  de  la  victoria 

ya  de  aplaudir  no  se  acuerda 

a  su  estudiante  que,  altivo, 

se  enfrentó  con  la  realeza. 
ESTU.     Cumplió  su  deber.  Por  eso 

feliz  a  su  aula  regresa 
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sin  reclamair  de  la  patria 
laureles  ni  recompensas. 
Poeta,  venga  esa  mano. 
POETA    La  mano,  no,  que  es  pequeña. 

¡  Venga  un  abrazo,  que  brindo 

a  la  Facultad  entera  ! 

(El  Poeta  y  el  Estudiante  se  abrazan.) 


ESCENA  V 


Dichos  y  Vendedor  de  periódicos. 


(El  Golfillo  entra  en  la  plaza  por  lateral  izquier- 
da. Lleva  unos  cuantos  periódicos  bajo  el  brazo. 
En  su  mano  derecha  muestra  un  Heraldo.) 
¡  Los  diarios  de  la  noche 

con  la  crisis  financiera  !  (Entrando  en  el  café.) 

¡La  Voz,  La  Tierra,  el  Heraldo!... 

i  El  «crak))  de  la  libra  inglesa  ! 

(El  burgués,  al  oír  estas  palabras,  se  levanta 

como  movido  por  un  resorte;  quiere  hablar,  no 

puede,  y  cae  en  su  asiento  como  fulminado  por 

el  rayo.) 

¡  Qué  es  esto  ! 

¡  Don  Megaterio  ! 

¡Oh!... 

¿Qué  le  ocurre? 

¡  Don  Mega...  ! 

¿Se  ha  muerto? 

i  Se  ha  desmayado  ! 

¡  A  ver,  coñac  ! 

i  Agua  fresca  ! 
(El  Camarero  trae  una  botella  y  le  mojan  la 
frente.) 

(En  el  centro  de  la  escena.) 
Ni  que  entrara  el  Estatuto  ! 
Pues  sí  que  la  he  armado  buena  ! 
Vamos,  anímese  usted  ! 
Qué  le  ha  ocurrido,  don  Mega? 
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BURG.    (Recobrándose.)  ¡  Mi  capital,  que  está  en  Londres  ! 

¡  Me  arruina  la  libra  inglesa  ! 

(Al  Cura.)  Compre  usted,  padre,  un  periódico. 
CURA     ¿Yo  un  periódico  de  izquierdas? 

¿Yo,  un  sacerdote,  ayudar 

en  algo  a  la  mala  Prensa? 

Cómprelo  usted,  coronel. 
CORO.    Yo  no  me  gasto  una  perra 

en  esos  periodicuchos. 
BURG.    i  Por  caridad  ! 
SE.  1.^  Si  trajeras, 

muchacho,  un  Siglo  Futuro... 
GOLFI.    ¡  Esta  sefíora  chochea  ! 
BURG.    Vean,  vean,  por  favor, 

lo  que  hay  de  la  libra  inglesa. 
SE.  1.^    Vaya,  en  fin,  por  una  vez... 

toma,  chico.  Ahí  va  una  perra. 

(El  Golfillo  le  alarga  el  periódico.  Ella  titubea  al 

ir  a  cogerlo.) 

¡  Puaf !  i  Qué  asco  !  ¡  Manosear 

un  periódico  de  izquierdas  ! 
GOLFI.    (Retirando  el  periódico.) 

¡Ah!,  ¿sí?...  Pues  mire,  señora: 

ahora,  aunque  ustedes  me  dieran 

un  duro  por  ejemplar, 

las  iban  a  pasar  negras. 

Quien  quiera  saber  noticias 

que  vaya  en  barco  a  Inglaterra. 

¡  Nos  ha  amolao  la  señora  ! 
CORO.    Pero  oye,  tú,  sinvergüenza, 

¿quién  eres  tú  para  hablarnos 

en  ese  tono?  Contesta. 
GOLFI.    ¿Que  quién  soy?...  Voy  a  decírselo 

para  que  ustedes  lo  sepan. 
¡  Periodista  ! 

Periodista  de  la  calle,  del  café,  del  bulevar. 
Un  golfillo  que  es  artista 

en  el  arte  callejero  de  vender  y  vocear. 
Cuando  salgo 

con  mi  mano  de  periódicos  a  correr  la  población, 
raudo  y  ágil  como  un  galgo, 

voy  dejando  a  mis  espaldas  una  estela  de  emoción. 
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Y  aunque  llevo  roto  el  traje, 

y  mi  aspecto  no  es  altivo,  ni  arrogante,  ni  marcial, 

se  me  rinde  vasallaje 

porque  soy  el  personaje 
que  reparte,  a  perra  gorda,  el  suceso  emocional. 

La  opinión  me  solicita. 
Se  me  llama,  se  me  chista,  se  me  invoca,  se  me 

[grita  : 

«i  Eh,  muchacho,  ven  acá  !)> 
Y  si  un  día  se  retrasa  la  edición,  todo  palpita. 
«¿Qué  ha  ocurrido  que  no  hay  Prensa?»,  la  ciu- 

[dad  dice  contrita. 

«¿Ese  chico,  dónde  está?» 
(Voceando  y  dando  a  cada  periódico  distintos  ma- 
tices de  voz.) 

Y  allá  van... 

¡  Informaciones 
del  conflicto  provocado  entre  chinos  y  nipones  ! 

¡  Caballero,  vea  El  Sol 
con  las  últimas  noticias  sobre  el  alza  de  carbones, 
i  El  dinero  que  de  España  se  llevaron  los  Borbones, 
según  reza  en  el  Crisol! 

¡  Ha  salido  ya  La  Traca, 
más  valiente  cada  día  contra  el  neo  a  quien  ataca  ! 

¡  Eh,  La  Voz!...  ¡El  Liberal!, 

con  la  nota  del  alcalde 
y  el  acuerdo  que  han  tomado  los  tenderos  :  dar 

[de  balde 

las  patatas,  el  aceite,  el  azúcar  y  la  sal. 

Ahí  va  :  Tierra, 
el  diario  que  al  monarca,  sin  cesar,  hizo  la  guerra. 

/  Socialista !...    ¡  Libertad !, 
con  los  versos  del  gran  Tapia,  el  cantor  parla- 

[mentario, 

que  arremete  bravamente  contra  el  hombre  caver- 

[nario 

y  le  aplasta  sin  piedad. 

El  Heraldo..., 
enemigo  sempiterno  del  tirano  rojo  y  gualdo, 
el  periódico  del  pueblo,  el  caudillo  del  valor, 
en  la  lucha  contra  el  régimen,  formidable  barri- 

[cada, 
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que  mantuvo  enarbolada 

la  bandera  tricolor. 
(A  los  contertulios.) 

Son  los  míos, 
los  que  ofrezco  por  las  calles  voceándolos  con 

[bríos  ; 

los  que  siempre  he  de  vender, 
porque  llevan  en  su  tinta  estampadas  las  verdades, 
porque  cantan  en  sus  hojas  nuestras  santas  liber- 

[tades, 

¡  las  que  quiero  defender  ! 
¡  Qué  me  importa  mi  bolsillo 

de  golñllo  ! 
¡  Qué  me  importa  el  dinerillo 
que  me  gano  honradamente  con  mi  humilde  pro- 

[fesión  ! 

Si  mi  orgullo  de  chiquillo 
es  bien  claro  y  bien  sencillo : 
trabajar  por  mi  opinión, 
y  llamarme  «periodista))  ; 
«(periodista»  de  la  calle,  del  café,  del  bulevar, 

republicano  y  artista 
en  el  arte  callejero  de  vender  y  vocear. 
POETA    i  Bravo,  chiquillo  !  Anda,  ven, 
y  trae  para  acá  un  Heraldo. 
-  GOLF!.    Allá  voy. 
ESTU.  Aquí  una  Tierra. 

GOLFI.    En  seguida,  parroquiano. 

(Sirve  el  diario  al  poeta  y  luego  va  donde_  el 
Estudiante  y  la  Modistilla,  con  los  que  se  queda 
hablando  unos  instantes.) 

(Entra  por  el  foro  Juan  del  Pueblo.  Su  aspecto  es 
el  del  hombre  vencido  por  la  vida.  Titubeante, 
gorra  en  mano,  se  dirige  a  ¡a  primera  mesa  de 
la  izquierda.) 
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ESCENA  VI 


Dichos  y  Juan  del  Pueblo. 


Caballero  :  una  limosna 
a  un  obrero  sin  trabajo. 
No  me  queda  ya  una  libra. 
Digo  ;  no  me  queda  un  cuarto. 
Aquí  no  damos  limosnas 
para  alimentar  a  vagos. 

(Humildemente,  pero  herido  en  su  dignidad.) 

Perdone  usté,  caballero. 

Soy  un  obrero  parado 

que  hasta  ayer  ganó  su  vida 

noblemente,  trabajando. 

Si  el  hambre  me  echa  a  pedir, 

bastante  vergüenza  paso. 

Imploro  un  derecho  a  la  vida, 

y  no  es  justo  ni  es  humano, 

caballero,  el  ofender 

a  quien  no  ofendió  implorando. 

Le  he  llamado  vago  a  usted, 

y  aun  otra  vez  se  lo  llamo. 

No  se  ponga  así,  don  Pedro. 

Si  es  que  ya  se  va  uno  hartando 

de  ver  tanto  pedigüeño. 

Si  es  que  ya  no  hay  quien  dé  un  paso 

sin  que  le  salga  al  camino 

un  obrero  sin  trabajo. 

Quien  pide  con  corrección 

no  ofende. 

Bien,  bien,  muchacho. 
Pero  yo  vengo  al  café 
para  pasar  un  buen  rato, 
no  para  escuchar  miserias. 
La  culpa  la  tiene  el  amo. 
Como  les  deja  pasar... 
Pues  pronto  voy  yo  a  arreglarle. 
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CAMA. 
CORO. 


CAMA. 


JUAN 


POETA 

JUAN 

POETA 


lUAN 

POETA 

CAMA. 

POETA 

CAMA. 

POETA 


Oiga,  Felipe. 

Don  Pedro... 
Eche  de  aquí  a  este  muchacho. 
Y  a  ver  si  ya,  en  adelante, 
se  termina  este  espectáculo, 
que  tanto  y  tanto  pedir 
molesta  a  los  parroquianos. 

(Tanto  el  Golfiílo,  que  ya  iba  a  marcharse,  como 
los  parroquianos,  hacen  un  movimiento  de  expec- 
tación.) 

(A  Juan  del  Pueblo.) 
Arnigo,  ¿me  hace  el  favor 
de  salir?  Está  estorbando 
a  los  señores. 

(Juan  del  Pueblo  tiene  un  gesto  de  noble  rebel- 
día; pero,  dándose  cuenta  de  su  situación  de  in- 
ferioridad, baja  la  frente  y,  sin  saber  qué  res- 
ponder, se  dispone  a  salir.) 

Comprenda. 
Es  mi  deber... 

Me  hago  cargo. 
(Cuando  va  a  llegar  a  la  puerta,  el  poeta  de  un 
salto  se  coloca  a  su  lado,  poniéndole  una  mano 
en  el  hombro.) 

¿Dice  usted  que  es  un  obrero? 
Un  obrero  sin  trabajo. 
Siéntese  usted  a  esa  mesa. 
(Juan  del  Pueblo  duda.) 
Siéntese  usted.  ;  Se  lo  mando  ! 
Me  han...  echado. 

¡  Siéntese  ! 

Pero... 

A  callar. 

Me  mandaron... 
...  Echar  de  aquí  a  un  pedigüeño, 
a  un  obrero  sin  trabajo. 

Pero  es  que  ahora,  aquí,  el  amigo, 

es  un  cliente  de  pago 

que  va  a  tomarse  un  café 

y  va,  además,  a  abonado. 

(A  Juan  del  Pueblo,  dándole  un  duro.) 
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Compañero,  aquí  va  un  duro 
para  hacer  honor  al  gasto. 
JUAN  (Conmovido.) 
Señor... 

POETA  Acéptelo  usted. 

Yo  he  sido  también...  un  vago, 

según  el  torpe  entender 

de  esos  hombres  cavernarios  ; 

un  vago  que  soportó, 

sin  apoyo  y  sin  trabajo, 

ocho  años  de  dictadura, 

preterido  y  olvidado. 

Un  hombre  que  debe  al  pueblo 

su  redención,  porque  ha  hallado 

para  su  pluma  proscrita 

bajo  el  régimen  monárquico, 

entre  las  manos  del  pueblo 

todo  el  calor  del  aplauso. 

(Al  camarero.) 

Felipe  :  trae  un  café. 

(A  Juan  del  Pueblo.) 

Y  usted  gaste  sin  reparo 

este  duro,  pobre  ofrenda 

de  un  vate  republicano.  ' 
CORO.    (Al  cura.) 

Parece  que  esto  es  un  reto. 
CURA     Créame  usted,  no  haga  caso. 
JUAN      (Tomando  el  duro  y  sentándose  a  la  mesa.) 

Oh,  gracias.  No  sabe  usted 

lo  cruel  de  mi  calvario. 

(El  camarero  ha  servido  ya  el  café.  Todos  los 

artistas  prestan  atención  a  Juan  del  Pueblo.  El 

Golfillo  se  acerca  también  a  él.) 

Yo  era  un  obrero  que  feliz  vivía, 

atento  sólo  a  despachar  mi  tajo, 

allá  en  una  herrería 

donde  ganaba  el  pan  con  mi  trabajo. 

Ha  poco  se  cerró.  Sin  más  apoyo 

que  mi  afán  de  vivir  honradamente 

me  encontré,  de  repente, 

en  mitad  del  arroyo. 

Mi  casa  se  fué  abajo.  Sin-  hogar, 
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sin  medio  de  encontrar  un  sueldo  fijo, 

¿qué  hacer?  ¿Cómo  esperar?... 

i  Yo  tengo  una  mujer  y  tengo  un  hijo  ! 

Un  hijo  y  un  amor.  Lo  más  hermoso 

que  el  cielo  nos  envía. 

Y...  lo  más  doloroso 

cuando  el  hambre  les  cerca  y  es  forzoso 

conquistarles  el  pan  de  cada  día. 

Salí  de  la  ciudad.  Recorrí  el  agro, 

ofreciendo  mi  brazo  a  sus  terrones. 

i  Ni  ruegos  ni  razones 

hicieron  el  milagro  ! 

El  campo  no  da  pan.  Sus  labradores, 

con  la  frente  abatida  sobre  el  pecho, 

lloran  sobre  el  barbecho 

mascullando  rencores. 

La  campiña  está  muerta. 
Y,  avaro  de  su  pan  el  campesino, 
cierra,  hambriento,  su  puerta 
cuando  a  alguien  ve  pasar  por  el  camino. 
¿Qué  hacer?  ¿Dónde  acudir,  si  en  la  besana 
sólo  el  odio  palpita? 

¿Volver  de  nuevo  a  la  ciudad  hermana? 

Sí  ;  vuelta  a  la  ciudad.  ¡  Empresa  vana  ! 

Sólo  en  ella  es  el  hambre  quien  se  agita. 

Pero  la  vida  manda,  y  se  resiste 

a  querer  sucumbir. 

Vivir  así,  muriendo,  es  algo  triste, 

pero...  siempre  es  vivir. 

Y  por  vivir,  por  ese  instinto  humano 

que  se  aferra  a  la  carne,  y  ruge,  y  muerde, 
la  vergüenza  se  pierde, 
y  el  más  altivo,  al  fin,  tiende  su  mano. 
¡Pedir!...  La  dignidad  dice:  «i  No  quiero!» 
Pero  el  hambre  cruel  dice  :  «i  Lo  exijo  i?) 

Y  el  corazón  implora  lastimero  : 

((¡  Si  no  por  ti,  por  tu  mujer  y  el  hijo  !» 
i  Ped:r  !  ¡  Pedir  !..,  ¡  Oficio  ruin  y  bajo  ! 
¡  Cuánto  valor  para  pedir  precisa, 
venciendo  su  honradez,  noble  y  sumisa, 
la  mano  del  obrero  sin  trabajo  I 
GOLFL  (Conmovido.) 
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Tiene  usté  mucha  razón, 
mucha  razón,  compañero. 
SE.  1.^     Esa  tertulia  de  artistas 

va  a  convertir  en  infierno 
este  café. 
BURG.  Yo  hablaría 

seriamente  con  el  dueño. 
CORO.    Esto  no  puede  seguir. 

{Llega  de  la  calle  rumor  de  voces-) 
MODIS  (Al  Estudiante.) 

Fíjate.  ¿Qué  está  ocurriendo 
en  la  calle?  ¿No  oyes  voces? 
ESTU.     Parece  un  grupo  de  obreros. 
MODIS.   Y  gritan. 
ESTU.  Es  una  carga. 

¿No  los  ves?  Vienen  corriendo. 
POETI.    ¿Qué  es  lo  que  pasa? 
ESTU.  Carreras. 
SE.  2.^    ¿Otra  vez? 
BURG.  ¡  Esos  obreros  ! 

(Las  voces  arrecian  y  se  oyen  tres  o  cuatro 
disparos.) 
¡Oh!... 

1^  ¡  Socorro  ! . . . 

¡  Calma  !  ¡  Calma  ! 
Voy  a  ver  qué  es.  ¡  Pronto  vuelvo  ! 
Chiquillo,  ve  con  cuidado. 

(El  golfillo  sale  corriendo  por  el  foro  en  direc- 
ción izquierda.  Nuevos  disparos.  En  la  calle,  la 
gente  corre  de  izquierda  a  derecha.) 
¡Oh  !... 

¡  Más  tiros  ! 

¡  Pobre  pueblo  ! 
I  Con  qué  inconsciencia  destruyes 
tu  libertad  ! 

Camarero, 
mande  usted  que  echen  los  cierres. 
Sí  ;  por  favor. 

Al  momento. 
(Entrando  para  las  cocinas.) 
;A  ver,  muchachos!... 
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ESCENA  VII 

Dichos,  un  Huelguista  y  dos  más  que  traen  a  un  compa- 
ñero herido. 

HUELG.  (Por  el  foro.)  ¡  Favor  ! 

¡  Favor  para  un  compañero  ! 
POETA   ¿Viene  herido? 
KUEJ.G.  Sí,  señor. 

Cuídenlo  aquí  unos  momentos. 

No  es  grave.  Una  rozadura 

de  bala. 

MODIS.  ¡  Qué  horror  ! 

SE.  2.^  ¡  Qué  miedo  ! 

BURO.    ¡  Los  cierres  !  ¡  Pronto  !  ¡  Los  cierres  ! 

(Salen  de  la  cocina  el  Camarero  y  dos  pinches 
con  los  palos  para  echar  los  cierres;  pero  se  de- 
tienen, sorprendidos  por  la  actitud  de  los  obre- 
ros huelguistas.) 

HUELG.  Ea,  vamos,  compañeros. 

(Los  obreros,  que  ya  han  dejado  acomodado  a 
su  compañero  en  una  silla,  junto  a  la  mesa  de 
los  artistas,  se  dirigen  a  la  puerta.  Juan  del  Pue- 
blo, de  un  salto,  se  interpone  y  les  cierra  el 
paso.) 

JUAN      ¿Adonde  vais? 

HUELG.  A  la  calle. 

¡  A  seguir  ! 
JUAN  No  será  cierto. 

HUELG.  ¿Quién  eres  para  impedirlo? 
JUAN      ¿Que  quién  soy  yo?  Juan  del  Pueblo. 

Un  obrero  sin  trabajo 

que  se  llama  hermano  vuestro. 

i  No,  no  saldréis  a  mataros  ! 
HUELG.  Saldremos. 

JUAN  ¿Pero  estáis  ciegos? 

¿No  veis  que  es  la  Libertad 
lo  que  arrastráis  por  los  suelos? 
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¿No  veis  que  vuestros  rencores 
y  vuestros  odios  nacieron, 
no  en  vuestros  p6chos  honrados, 
sino  en  los  pechos  de  aquellos 
que  quieren  hoy  destruir 
las  libertades  del  pueblo? 
¿No  veis  que  sois  en  sus  manos 
polichinelas  sangrientos 
movidos  por  unos  hilos 
fanáticos  y  rastreros? 
¿No  veis  que  hacéis,  inconscientes, 
a  la  reacción  el  juego? 
¡  Oh,  basta,  basta  de  luchas  ! 
Hermanos,  no  nos  matemos, 
que  la  República  llora 
sobre  el  dolor  de  su  pueblo. 
(Se  oye  una  fuerte  explosión  y,  simultáneamente, 
se  apagan  las  luces  del  café.  Sólo  la  calle  queda 
tenuemente  alumbrada  por  las  luces  de  gas.  Nue- 
vamente, de  izquierda  a  derecha,  corre  la  gente 
alocada.) 
)DOS  ¡Oh!... 

1.^  ¿Qué  ha  ocurrido? 

JRA  No  sé. 

JRG.    A  ver,  ¡  luz  ! 

)ETÍ.  Pero  ese  estruendo... 

TU.  Debe  ser  una  explosión. 
)R0.    Vamos  a  ver,  camareros. 


i  Que  den  luz  ! 


(Entra  el  Golfillo  por  el  foro.  Los  parroquianos 
le  miran  con  ansiedad.  La  luz  se  enciende  de 
nuevo.) 

RIOS  ¿Qué  fué? 

)LFÍ.  ¡  Un  ipelardo  í 

RG.    Pronto.  ¡  Echad  los  cierres  ! 

(Cuando  los  camareros,  repuestos  del  susto,  se 
dirigen  a  la  puerta,  les  detiene  la  entrada  de  dos 
o  tres  policías,  que  entran  acompañados  de  varios 
señoritos  de  los  llamados  ^pistoleros)).) 
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ESCENA  VIII 
Dichos,  agentes  de  Policía  y  señoritos  pistoleros. 

AGEN.    (Pistola  en  mano,  como  sus  acompañantes.) 

¡  Quietos  ! 

¡  Quietos  todos  ! 
SEÑOR.  Aquí  tienen 

ustedes  a  estos  obreros. 
AGEN.    En  nombre  de  la  República, 

entregaos  todos  presos. 
HUELG.  Nosotros... 
AGEN.  ¡  Todos  he  dicho  I 

jUAN      A  obedecer,  compañeros. 

(Al  Agente.)  Y  usté,  señor  policía, 

cumpla  con  su  obligación. 

Pecaron  en  rebeldía, 

y  la  República  hoy  día 

debe  ser  la  garantía 

del  orden  de  la  nación. 

Mas  si  justicia  hay  que  hacer, 

hágase  cumplidamente, 

porque  no  es  sólo  esa  gente 

la  que  faltó  a  su  deber. 

Hay  otros  que  más  merecen 

de  la  prisión  el  castigo  : 

ios  que  con  nombre  de  amigo 

nuestra  labor  entorpecen  ; 

los  que,  con  fines  traidores, 

ponen  un  arma  en  las  manos 

de  hambrientos  trabajadores 

y  fomentan  los  rencores 

entre  obreros,  entre  hermanos. 

Esos  son  los  que  al  través 

del  m.ar  revuelto  navegan  ; 

los  que  el  pueblo  al  odio  entregan 

para  venderlo  después ; 

ios  aue,  al  no  poder  ganar 
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la  batalla  con  nobleza, 
fingen  al  pueblo  acatar 
para  poderle  matar 
por  la  espalda  y  sin  grandeza. 
(Por  los  señoritos  que  acompañan  a  los  agentes.) 
Seamos,  pues,  justicieros, 
y  si  hay  que  prender  obreros, 
vayan  también  a  prisión 
los  llamados,  con  razón, 
((Señoritos  pistoleros». 

(Por  los  obreros.)  Porque,  al  fin,  la  rebeldía 
de  estos  hombres  no  es  gran  culpa. 
¡  Es  el  hambre  quien  los  guía, 
y  el  hambre  tiene  disculpa  ! 
(Por  los  señoritos.)  Pero  esos,  no.  No  merecen 
de  nuestras  leyes  piedad, 
porque  ultrajan  y  escarnecen 
nuestra  patria  libertad. 

(Se  oven  voces  en  la  calle  y  gritos  de  ((¡Viva 
Cristo-Rey  /» ) 

A  la  cárcel  con  sus  huesos, 
que  no  merecen  perdón. 
(Por  los  de  la  mesa  de  la  izquierda.) 

Y  a  la  cárcel  todos  esos 
que  intentan  la  reacción. 

(Por  el  foro,  y  de  derecha  a  izquierda,  principia 
a  desfilar  una  manifestación  monárquico-clerical, 
con  cirios  y  estandartes,  y  dando  vivas  a  Cristo- 
Rey.  Al  entrar  en  escena  rompen  a  cantar  la 
Marcha  Real  con  letra  de  «La  virgen  María  es 
nuestra  protectora...))) 

Y  esos  que,  contra  la  ley, 
se  echan  a  la  vía  pública 
para  hundir  nuestra  República 
al  grito  de  ((j  Cristo-Rey  !» 

MANIF.   ¡Viva  Cristo  Rey!... 
BURO.    (En  pie.)  ¡Viva  Cristo-Rey!... 
POETA    ¡  Viva  la  República  ! 
VARIOS  ¡Viva!... 

(Los  artistas  y  el  Estudiante  enarbolan  sillas  y 
botellas  para  acometer  a  los  de  las  mesas  de  en- 
frente. Los  obreros  se  agrupan  alrededor  del 
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compañero  herido,  apuntados  por  los  señorita 
pistoleros,  en  tanto  la  manifestación  desfila  pú 
el  foro  al  son  de  la  Marcha  Real,  que  corean  lo 
elementos  monárquicos  del  café,  y  que  es  domii 
nada  por  las  voces  de  los  artistas  y  el  Estudiam 
te  que  cantan  el  Himno  de  Riego,  mientras  lo 
agentes  tratan  de  contener  el  tumulto.) 
AGEN.    ¡Alto!...  ¡Alto!...  (Mucha  animación.) 


TELÓN 


EPILOGO 


Telón  alegórico.  Su  fondo  representa  la  vista  de  una  ciudad  en  lejanía. 
Altas  construcciones  y  gallardas  chimeneas  de  potentes  fábricas.  El  cielo, 
en  un  soberbio  amanecer,  es  rojo  en  su  parte  alta  y  amarillo  en  las 
proximidades  del  horzionte.  Tanto  el  suelo  como  la  ciudad  y  sus  chime- 
neas estarán  pintados  en  tonos  morados.  El  conjunto  de  la  visión  pro- 
ducirá la  impresión  dominante  de  la  bandera  tricolor.  En  el  centro  del 
telón,  y  a  gran  tamaño,  una  reproducción  del  Congreso  de  los  Dipu- 
tados. Este,  a  todo  color  y  muy  destacado  de  lo  que  constituye  el  fondo. 
Batería  azul  y  diabla  roja. 


JUAN      Ya  ha  pasado  la  nube  sobre  el  suelo  español. 
La  patria  nuevamente  puede  mirar  al  sól 
segura  de  sí  misma,  potente  y  confiada. 
El  camino  está  abierto,  y  la  patria  salvada. 
Dos  ciclos  ha  marcado  nuestra  revolución. 
El  primero  cerróse  al  caer  el  Borbón. 
Fué  el  gran  triunfo  cívico  que  nos  cubrió  de 

[glora. 

Democrático  ejemplo  que  guardará  la  Historia  ; 
ejemplo  de  un  gran  pueblo  que,  amante  de  su  ley, 
al  verla  atropellada  juzgó  a  su  propio  rey. 
Así,  cívicamente,  cayó  el  torpe  tirano. 
La  patria  se  echó  en  brazos  del  pueblo  soberano, 
y  el  pueblo,  noblemente  se  dispuso  a  seguir 
la  senda  venturosa  de  un  claro  porvenir. 

*  Pero  el  pueblo,  que  había  vencido  el  gran 

[abismo, 

*  áun  no  había  aprendido  a  vencerse  a  sí  mismo. 

*  Eran  catorce  siglos  de  civilización 

*  que  se  hundían  en  polvo.  Surgió  la  reacción, 

*  el  espíritu  innoble  del  hombre  cavernario, 

*  que  en  el  oscuro  mundo  de  su  estrecho  ideario, 

*  sólo  aprendió,  misérrimo,  a  desdeñar  la  luz. 

*  La  frente  cavernícola  se  convirtió  en  testuz, 

*  arremetió  furiosa  contra  la  libertad, 
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*  y  se  llenó  la  patria  de  olor  de  santidad. 

*  Y  mientras  en  los  campos  rugía  un  pueblo  ham- 

[briento, 

*  y  mientras  en  las  calles  sonaba  aún  el  lamento 

*  del  desolado  obrero  sin  pan  y  sin  trabajo, 

*  mientras  otros  negaban  su  concurso  en  el  tajo, 

*  movidos  por  sus  ansias  de  reinvindicaciones  ; 

*  mientras  por  sus  derechos  clamaban  las  regiones 

*  y  de  la  patria  huían  los  grandes  capitales, 

*  y  cerraban  sus  predios  los  señores  feudales, 

*  y  en  las  urbes,  inmensos  hormigueros  humanos, 

*  ía  crisis  era  lucha  de  hermanos  contra  her- 

[manos..., 

*  del  alto  Pirineo  hasta  el  campo  andaluz 

*  la  falange  de  neos  empuñaba  en  sus  manos, 

*  como  signo  de  guerra,  gigantesca,  una  cruz. 
Este  segundo  ciclo  de  nuestra  evolución 
puede  llamarse  el  drama  de  la  revolución  ; 
drama  de  las  conciencias  que  han  sentido  un  ins- 

[tante 

la  angustia  del  vacío.  Pero  el  mundo  adelante 
marcha  siempre,  y  no  puede  retroceder  un  paso. 
Quien  quiera  detenerlo  se  hundirá  en  el  fracaso. 
La  patria  libertada  cumplirá  su  destino. 
La  República  tiene  bien  abierto  el  camino 
y  hombres  que  la  conduzcan,  en  su  carro  triunfal, 
en  busca  de  las  cumbres  sagradas  del  progreso. 
Una  antorcha  divina  hoy  la  alumbra  :  el  Congreso. 

Y  otra  luz  la  acompaña  :  el  fervor  nacional. 
República  española  :  por  nuestra  Libertad, 
por  tu  futura  gloria,  plena  de  dignidad, 
prestos  estamos  todos  a  luchar  sin  descanso. 

Y  cuando  ya  las  furias  del  mar  sean  remanso, 

y  cuando  las  conciencias,  hasta  hoy  esclavizadas, 
de  toda  tiranía  se  vean  libertadas, 
y  sea  nuestra  raza  el  más  puro  crisol 
donde  funda  sus  oros  el  prestigio  español  ; 
cuando  tú,  firme  y  fuerte,  como  gentil  matrona, 
cíñéndote  en  la  frente  nuestra  mural  corona, 
te  sientes,  presidiendo  la  patria,  en  tu  sitial, 
la  brava  raza  hispana  será  como  leona 
que  guardará,  a  tus  plantas,  tu  belleza  inmortal. 


ENEMIGOS  DE  LA  REPUBLICA 


87 


(Se  hace  el  oscuro.  Al  encenderse  de  nuevo  y  gra- 
dualmente la  luz  aparece  la  herrería  de  la  primera 
estampa.  La  plaza,  nimbada  por  la  luz  del  mediodía. 
Por  el  suelo  y  sentados  en  taburetes,  los  obreros  de 
la  fragua  comen  en  compañía  de  sus  mujeres. 
Entre  ellos  se  ve  al  abuelo  Bernardo,  Mónica, 
Bastiana  y  alguna  mujer  más.  A  un  lado,  Gracie- 
la, con  su  hijo  en  brazos.  En  esta  escena,  toda 
mímica,  los  actores  irán  ejecutando  la  acción  a 
medida  que  lo  indiquen  los  versos  que  recita 
Juan  del  Pueblo.) 

Y  entonces,  ya  seguros  del  porvenir,  al  tajo 
volveremos  alegres  los  hombres  del  trabajo. 

Y  allá,  en  nuestros  talleres,  se  verá  cada  día 
a  la  familia  obrera  feliz,  con  la  alegría 

de  reunirse  en  los  dulces  momentos  del  yantar. 

Y  en  los  hoscos  talleres,  y  en  la  fragua  sombría, 
las  risas  femeninas  pondrán  su  gorjear. 
(Suena  la  campana.) 

Y  cuando  la  campana  avise  nuevamente 
que  el  trabajo  nos  llama,  la  mano  diligente 
recordará  que  es  hora  de  enarbolar  los  machos. 
Las  mujeres,  sumisas,  cogerán  sus  capachos 
y  emprenderán  la  ruta  del  hogar  solitario, 

por  el  amor  tornado  en  laico  santuario. 
(Las  mujeres,  después  de  recoger  sus  capachos, 
han  salido  de  escena,  a  excepción  de  Graciela, 
que,  con  su  hijo  en  brazos,  queda  de  pie  cerca 
del  primer  término  derecha.) 

Y  mientras  en  su  casa  la  dulce  compañera, 
soñando  en  el  regreso  consolará  la  espera, 

los  hombres,  a  su  cuerpo  ciñendo  los  mandiles, 
empuñarán  los  machos.  Y  sus  brazos  viriles, 
sobre  el  yunque  bendito  aprestándose  al  tajo, 
cantarán  bravamente  la  canción  del  trabajo. 
(Los  forjadores,  que  ya  se  han  puesto  los  man- 
diles y  han  empuñado  los  machos,  sacan  los  hie- 
rros candentes  de  la  fragua  y  se  acercan  a  los 
yunques,  cantando  a  boca  cerrada  el  Himno  de 
Riego.) 

Del  trabajo  que  es  gloria,  del  trabajo  que  es  vida, 
del  trabajo  que  salva  a  la  patria  querida. 
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Que,  al  fin,  la  patria  es  eso  :  la  oficina,  el  taller, 
el  pedazo  de  tierra  que  uno  pueda  sembrar, 
el  amor  acendrado  de  una  santa  mujer, 
el  porvenir  del  hijo  y  el  calor  del  hogar. 
(Juan  del  Pueblo  se  abraza  a  su  mujer  y  a  su 
hijo  en  tanto  los  forjadores  principian  a  machacar 
sobre  los  yunques.  Procúrese  que,  por  contacto 
eléctrico,  puedan  éstos  desprender  chispas  a  cada 
golpe  de  los  machos.  A  falta  de  instalación  eléc- 
trica adecuada,  reemplácese  este  efecto  con  ben- 
galas. Mucha  animación  en  este  final,  cuadro.) 


TELÓN 


NOTA.— Los  versos  de  este  epílogo,  marcados  con  asterisco,  deben  ser 
suprimidos  en  la  representación. 
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